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CHAPITRE PREMIER 


Moi, descendant de Joël, le brenn de la tribu de Karnak ; moi, 
Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon père Ralf et les 
vaillantes insurrections gauloises, armées de siècles en siècle, 
j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans après que mon aïeule 
Geneviève, femme de Fergan, a vu mourir, en Judée, sur le 
Calvaire, Jésus de Nazareth. 


J'écris ceci cent trente-quatre ans après que Gomer, fils de 
Judicaël et petit-fils de Fergan, esclave comme son père et son 
grand-père, écrivait à son fils Médérik qu’il n’avait à ajouter que le 
monotone récit de sa vie d’esclave à l’histoire de notre famille. 


Médérik, mon aïeul, n’a rien ajouté non plus à notre légende ; 
son fils Justin y avait fait seulement tracer ces mots par une main 
étrangère : 


«Mon père Médérik est mort esclave, combattant, comme 
Enfant du Gui, pour la liberté de la Gaule. Moi, son fils Justin, 
colon du fisc, mais non plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les 
parchemins de notre famille ; je les transmettrai fidèlement à mon 
fils Aurel, ainsi que la faucille d’or, la clochette d’airain, le morceau 
de collier de fer et la petite croix d’argent, que j’ai pu conserver. » 


Aurel, fils de Justin, colon comme son père, n’a pas été plus 
lettré que lui ; une main étrangère avait aussi tracé ces mots à la 
suite de notre légende : 


« Ralf, fils d’Aurel, le colon, s’est battu pour l’indépendance de 
son pays ; Ralf, devenu tout à fait libre par la force des armes 
gauloises, a été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur 
nos parchemins pour y constater la mort de son père Aurel. Mon 
fils Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir à une 
main étrangère, écrire dans nos récits de famille la date de ma 
mort, à moi, Ralf, le premier homme de la descendance de Joël, le 


brenn de la tribu Karnak, qui ait reconquis une entière liberté. » 


Moi, donc, Scanvoch, fils d’Aurel, j’ai effacé de notre légende et 
récit moi-même les lignes précédentes, jadis tracées par la main 
d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms des nos aïeux, 
Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient à Médérik, 
fils de Gomer, lequel était fils de Judicaël et petit-fils de Fergan, 
dont la femme Geneviève a vu mettre à mort, en Judée, Jézus de 
Nazareth, il y a aujourd’hui deux cent soixante-quatre ans. 


Mon père Ralf m’a aussi remis nos saintes reliques à nous : 


La petite faucille d’or de notre aïeule Hêna, la vierge de l’île de 
Sên ; 

La clochette d’airain laissée par notre aïeul Guilhern, le seul 
survivant des nôtres à la grande bataille de Vannes ; jour funeste, 
duquel a daté l’asservissement de la Gaule par César, il y a 
aujourd’hui trois cent vingt ans ; 


Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aïeul 
Sylvest ; 


La petite croix d’argent que nous a léguée notre aïeule 
Geneviève, témoin de la mort de Jésus de Nazareth. 


Ces récits, ces reliques, je te les lèguerai après moi, mon petit 
Aëlguen, fils de ma bien-aimée femme Ellèn, qui t’as mis au monde 
il y a aujourd’hui quatre ans. 


C’est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choisis, 
comme un jour d’un heureux augure, mon enfant, afin de 
commencer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma vie, 
selon le dernier vœu de notre aïeul Joël, le brenn de la tribu 
Karnak. 


Tu t’attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits que, 
depuis la mort de Joël jusqu’à celle de mon arrière-grand-père 
Justin, sept générations, entends-tu ? sept générations !.. ont été 
soumises à un horrible esclavage ; maïs ton cœur s’allégera lorsque 
tu apprendras que mon bisaïeul et mon aïeul étaient, d’esclaves, 
devenus colons attachés à la terre des Gaules, condition encore 
servile, mais beaucoup supérieure à l’esclavage ; mon père à moi, 
redevenu libre grâce aux redoutables insurrections des Enfants du 
Gui, m'a légué la liberté, ce bien le plus précieux de tous ; je te le 
lèguerai aussi. 


Notre chère patrie a donc, à force de luttes, de persévérance 
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang de 


ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier lien 
nous attache encore à Rome, aujourd’hui notre alliée, autrefois 
notre impitoyable dominatrice ; mais ce fragile et dernier lien 
brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue, et nous 
reprendrons notre antique place à la tête des grandes nations du 
monde. 


Avant de te faire connaître certaines circonstances de ma vie, 
mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide que laisse 
dans l’histoire de notre famille l’abstention de ceux de nos aïeux 
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des 
temps, n’ont pu ajouter leurs récits à notre légende. Leur vie a dû 
être celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaînes de l’esclavage, 
ont, pas à pas, siècle à siècle, conquis par la révolte et la bataille 
l’affranchissement de notre pays. 


Tu liras, dans les dernières lignes écrites par notre aïeul Fergan, 
époux de Geneviève, que, malgré les serments des Enfants du Gui 
et de nombreux soulèvements, dont l’un, et des plus redoutables, 
eut à sa tête Sacrovir, ce digne émule du chef des cent vallées, la 
tyrannie de Rome, imposée depuis César à la Gaule, durait 
toujours. En vain Jésus de Nazareth avait prophétisé les temps où 
les fers des esclaves seraient brisés, les esclaves traînaient toujours 
leurs chaînes ensanglantées ; cependant notre vieille race, 
affaiblie, mutilée, énervée ou corrompue par l’esclavage, mais non 
soumise, ne laissait passer que peu d’années sans essayer de briser 
son joug ; les secrètes associations des Enfants du Gui couvraient le 
pays et donnaient d’intrépides soldats à chacune de nos révoltes 
contre Rome. 


Après la tentative héroïque de Sacrovir, dont tu liras la mort 
sublime dans les récits de notre aïeul Fergan(1), le chétif et timide 
esclave tisserand, d’autres insurrections éclatèrent sous les 
empereurs romains Tibère et Claude ; elles redoublèrent d’énergie 
pendant les guerres civiles qui, sous le règne de Néron, divisèrent 
l'Italie. Vers cette époque, l’un de nos héros, VINDEX, aussi 
intrépide que le CHEF DES CENT VALLÉES ou que Sacrovir, tint 
longtemps en échec les armées romaines. CIVILS, autre patriote 
gaulois, s'appuyant sur les prophéties de VELLÉDA, une de nos 
druidesses, femme virile et de haut conseil, digne de la vaillance et 
de la sagesse de nos mères, souleva presque toute la Gaule, et 
commença d’ébranler la puissance romaine. Plus tard, enfin, sous 
le règne de l’empereur Vitellius, un pauvre esclave de labour, 
comme l'avait été notre aïeul Guilhern, se donnant comme Messie 
et libérateur de la Gaule, de même que Jésus de Nazareth s'était 
donné comme Messie et libérateur de la Judée, poursuivit avec 


une patriotique ardeur l’œuvre d’affranchissement commencée par 
le chef des cent vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Civilis et 
tant d’autres héros. Cet esclave laboureur, nommé MARIK, âgé de 
vingt-cinq ans à peine, robuste, intelligent, d’une héroïque 
bravoure, était affilié aux Enfants du Gui; nos vénérés druides, 
toujours persécutés, avaient parcouru la Gaule pour exciter les 
tièdes, calmer les impatients et prévenir chacun du terme fixé pour 
le soulèvement. Il éclate ; Marik, à la tête de dix mille esclaves, 
paysans comme lui, armés de fourches et de faux, attaque, sous les 
murs de Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette première 
tentative avorte ; les insurgés sont presque entièrement détruits 
par l’armée romaine, trois fois supérieure en nombre. Loin 
d’accabler les insurgés gaulois, cette défaite les exalte; des 
populations entières se soulèvent à la voix des druides prêchant la 
guerre sainte : les combattants semblent sortir des entrailles de la 
terre ; Marik se voit bientôt à la tête d’une nombreuse armée. 
Doué par les dieux du génie militaire, il discipline ses troupes, les 
encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche vers les 
bords du Rhin, où campait, protégée par ses retranchements, la 
réserve de l’armée romaine, l’attaque, la bat, et force des légions 
entières, qu’il fait prisonnières, à changer leurs enseignes pour 
notre antique coq gaulois. Ces légions romaines, devenues presque 
nos compatriotes par leur long séjour dans notre pays, entraînées 
par l’ascendant militaire de Marik, se joignent à lui, combattent les 
nouvelles cohortes romaines venues d'Italie, les dispersent ou les 
anéantissent. L'heure de la délivrance de la Gaule allait sonner. 
Marik tombe entre les mains de l’immonde empereur Vespasien, 
par une lâche trahison... Ce nouveau héros de la Gaule, criblé de 
blessures, est livré aux animaux du cirque, comme notre aïeul 
Sylvest. 


La mort de ce martyr de la liberté exaspéra les populations ; sur 
tous les points de la Gaule, de nouvelles insurrections éclatent. La 
parole de Jésus de Nazareth, proclamant l’esclave l’égal de son 
maître, commence à pénétrer dans notre pays, prêchée par des 
apôtres voyageurs; la haine contre l'oppression étrangère 
redouble : attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de l’autre 
côté du Rhin par d'innombrables hordes de Franks, guerriers 
barbares, venus du fond des forêts du Nord, en attendant le 
moment de fondre à leur tour sur la Gaule, les Romains capitulent 
avec nous ; nous recueillons enfin le fruit de tant de sacrifices 
héroïques ! Le sang versé par nos pères depuis trois siècles a 
fécondé notre affranchissement, car elles étaient prophétiques ces 
paroles du chant du Chef des cent vallées : 


« Coule, coule, sang du captif ! 
Tombe, tombe, rosée sanglante ! 
Germe, grandis, moisson vengeresse !... » 


Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles ; car 
c’est en chantant ce refrain que nos pères ont combattu et vaincu 
l’oppression étrangère. Enfin, Rome nous rend une partie de notre 
indépendance ; nous formons des légions gauloises, commandées 
par nos officiers; nos provinces sont administrées par des 
gouverneurs de notre choix. Rome se réserve seulement le droit de 
nommer un principat des Gaules, dont elle sera suzeraine ; on 
accepte en attendant mieux; ce mieux ne se fait pas attendre. 
Épouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans avaient peu à 
peu adouci les rigueurs de notre esclavage ; la terreur devait 
obtenir d’eux ce qu’ils avaient impitoyablement refusé au bon 
droit, à la justice, à la voix suppliante de l’humanité : il ne fut plus 
permis au maître, comme du temps de notre aïeul Sylvest et de 
plusieurs de ses descendants, de disposer de la vie des esclaves, 
comme on dispose de la vie d’un animal. Plus tard, l’influence de 
la terreur augmentant, le maître ne put infliger des châtiments 
corporels à son esclave que par l’autorisation d’un magistrat. 
Enfin, mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du temps de 
notre aïeul Sylvest et des sept générations qui l’ont suivi, déclarait 
les esclaves hors de l’humanité, disant dans son féroce langage, 
que l’esclave n’existe pas, qu’il N’A PAS DE TÊTE (non caput habet, 
selon le langage romain), cette horrible loi, grâce à l’épouvante 
inspirée pas nos révoltes continuelles, s'était à ce point modifiée, 
que le code Justinien proclamait ceci : 


« La liberté est le droit naturel ; c’est le droit des gens qui a 
créé la servitude ; il a créé aussi l’affranchissement, qui est le 
retour à la liberté naturelle. » 


Ainsi donc, mon enfant, grâce à nos insurrections sans nombre, 
l’esclavage était remplacé par le colonat, sous le régime duquel ont 
vécu notre bisaïeul Justin et notre aïeul Aurel ; c’est-à-dire qu’au 
lieu d’être forcés de cultiver, sous le fouet et au seul profit des 
Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient dépouillés par la 
conquête, les colons avaient une petite part dans le produits de la 
terre qu’ils faisaient valoir. On ne pouvait plus les vendre, comme 
des animaux de labour, eux et leurs enfants ; on ne pouvait plus 
les torturer ou les tuer ; maïs ils étaient obligés, de père en fils, de 


ES 


rester, eux et leur famille, attachés à la même propriété. 
Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau possesseur sous les 
mêmes conditions de travail. Plus tard, la condition des colons 
s’améliora davantage encore: ils jouirent de leurs droits de 
citoyens. Lorsque les légions gauloises se formèrent, les soldats 
dont elles furent composées redevinrent complètement libres. Mon 
père Ralf, fils de colon, regagna ainsi sa liberté ; et moi, fils de 
soldat, élevé dans les camps, je suis né libre, et je te lèguerai cette 
liberté, comme mon père me l’a léguée. 


Lorsque tu liras ceci, mon enfant, après avoir eu connaissance 
des souffrances de nos aïeux, esclaves pendant sept générations, tu 
comprendras la sagesse des vœux de notre aïeul Joël, le brenn de 
la tribu de Karnak ; tu verras combien justement il espérait que 
notre vieille race gauloise, en conservant pieusement le souvenir 
de sa bravoure et de son indépendance d’autrefois, trouverait dans 
son horreur de l’oppression romaine la force de la briser. 


Aujourd’hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes 
parents sont morts depuis longtemps : Ralf, mon père, premier 
soldat d’une de nos légions gauloises, où il avait été enrôlé à dix- 
huit ans dans le midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci, près 
des bords du Rhin, avec l’armée ; il a été de toutes batailles contre 
les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau ciel et la 
fertilité de notre Gaule, sont campés de l’autre côté du Rhin, 
toujours prêts à l’invasion. 


Il y a près de quarante ans, on craignit en Bretagne une 
descente des insulaires d’Angleterre : plusieurs légions, parmi 
lesquelles se trouvait celle de mon père, furent envoyées dans ce 
pays. Pendant plusieurs mois, il tint garnison dans la ville de 
Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf, 
s'étant fait lire par un ami les récits de nos ancêtres, alla visiter 
avec un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les pierres 
sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été, du temps de 
César, dépouillés par la conquête. Ces terres étaient au pouvoir 
d’une famille romaine ; des colons, fils de Gaulois Bretons de notre 
ancienne tribu, autrefois réduits à l’esclavage, exploitent ces terres 
pour ceux-là dont les ancêtres les avaient dépossédés. La fille de 
l’un de ces colons aima mon père et en fut aimée. Elle se nommaiïit 
Madelène ; c'était une de ces viriles et fières Gauloises, dont notre 
aïeule Margarid, femme de Joël, offrait le modèle accompli. Elle 
suivit mon père lorsque sa légion quitta la Bretagne pour revenir 
ici sur les bords du Rhin, où je suis né, dans le camp fortifié de 
Mayence, ville militaire, occupée par nos troupes. Le chef de la 
légion où servait mon père était fils d’un laboureur ; son courage 


lui avait valu ce commandement. Le lendemain de ma naissance, 
la femme de ce chef mourait en mettant au monde une fille... une 
fille. qui, peut-être, un jour, du fond de sa modeste maison, 
règnera sur le monde, comme elle règne aujourd’hui sur la Gaule ; 
car, aujourd’hui, à l’heure où j'écris ceci, VICTORIA, par la juste 
influence qu’elle exerce sur son fils VICTORIN et sur notre armée, 
est de fait impératrice de la Gaule. 


Victoria est ma sœur de lait; son père, devenu veuf, et 
appréciant les mâles vertus de ma mère, la supplia de nourrir cette 
enfant ; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme frère et 
sœur : à cette fraternelle affection, nous n’avons jamais failli. 
Victoria, dès ses premières années, était sérieuse et douce, 
quoiqu’elle aimât le bruit des clairons et la vue des armes. Elle 
devait être un jour belle, de cette auguste beauté, mélange de 
calme, de grâce et de force, particulière à certaines femmes de la 
Gaule. Tu verras des médailles frappées en son honneur dans sa 
première jeunesse ; elle est représentée en Diane chasseresse, tenant 
un arc d’une main et de l’autre un flambeau. Sur une dernière 
médaille, frappée il y a deux ans, Victoria est figurée avec 
Victorin, son fils, sous les traits de Minerve accompagnée de Mars 
(2). À l’âge de dix ans, elle fut envoyée par son père dans un 
collège de druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution 
romaine, par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des 
enfants comme par le passé. 


Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu’à l’âge de quinze 
ans ; elle puisa dans leurs patriotiques et sévères enseignements un 
ardent amour de la patrie et des connaissances sur toutes choses : 
elle sortit de ce collège instruite des secrets du temps d’autrefois, 
et possédant, dit-on, comme Velléda et d’autres druidesses, la 
prévision de l'avenir. À cette époque, la virile et fière beauté de 
Victoria était incomparable... Lorsqu'elle me revit, elle fut 
heureuse et me le témoigna ; son affection pour moi, son frère de 
lait, loin de s’affaiblir pendant notre longue séparation, avait 
augmenté. 


Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu, car tu ne liras 
ceci que lorsque tu auras l’âge d’homme: dans cet aveu, tu 
trouveras un bon exemple de courage et de renoncement. 


Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans, 
j'avais son âge ; je devins, quoique à peine adolescent, follement 
épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par 
timidité que par suite du respect que m'inspirait, malgré le 
fraternel attachement dont elle me donnait chaque jour des 
preuves, cette sérieuse jeune fille, qui rapportait du collège des 


druidesses je ne sais quoi d’imposant, de pensif et de mystérieux. 
Je subis alors une cruelle épreuve. À quinze ans et demi, Victoria, 
ignorant mon amour (qu’elle doit toujours ignorer), donna sa main 
à un jeune chef militaire. Je faillis mourir d’une lente maladie, 
causée par un secret désespoir. Tant que dura pour moi le danger, 
Victoria ne quitta pas mon chevet ; une tendre sœur ne m’eût pas 
comblé de soins plus dévoués, plus délicats. Elle devint mère... et 
quoique mère, elle accompagnait à la guerre son mari, qu’elle 
adorait. À force de raison, j'étais parvenu à vaincre, sinon mon 
amour, du moins ce qu’il y avait de violent, de douloureux, 
d’insensé dans cette passion ; maïs il me restait pour ma sœur de 
lait un dévouement sans bornes ; elle me demanda de demeurer 
auprès d’elle et de son mari, comme l’un des cavaliers qui servent 
ordinairement d’escorte aux chefs gaulois, et écrivent ou portent 
leurs ordres militaires ; j’acceptai. Ma sœur de lait avait dix-huit 
ans à peine, lorsque, dans une grande bataille contre les Franks, 
elle perdit le même jour son père et son mari... Restée veuve avec 
son enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses destinées, 
vaillamment réalisées aujourd’hui. Victoria ne quitta pas le camp. 
Les soldats, habitués à la voir au milieu d’eux, son fils dans ses 
bras, entre son père et son mari, savaient que plus d’une fois ses 
avis, d’une sagesse profonde, avaient, comme ceux de nos mères, 
prévalu dans les conseils des chefs ; ils regardaient enfin comme 
d’un bon augure pour les armes gauloises la présence de cette 
jeune femme, élevée dans la science mystérieuse des druidesses. Ils 
la supplièrent, après la mort de son père et de son mari, de ne pas 
abandonner l’armée, lui déclarant, dans leur naïve affection, que 
son fils Victorin serait désormais le fils des camps, et elle la mère 
des camps. Victoria, touchée de tant d’attachement, resta au milieu 
des troupes, conservant sur les chefs son influence, les dirigeant 
dans le gouvernement de la Gaule, s’occupant d'élever virilement 
son fils, et vivant aussi simplement que la femme d’un officier. 


Peu de temps après la mort de son mari, ma sœur de lait 
m'avait déclaré qu’elle ne se remarierait jamais, voulant consacrer 
sa vie toute entière à Victorin. Le dernier et fol espoir que j’avais, 
malgré moi, conservé en la voyant veuve et libre, s’évanouit : la 
raison me vint avec l’âge ; oubliant mon malheureux amour, je ne 
songeai plus qu’à me dévouer à Victoria et à son enfant. Simple 
cavalier dans l’armée, je servais de secrétaire à ma sœur de lait ; 
souvent elle me confiait d'importants secrets d’État, et parfois me 
chargeait de messages de confiance. 


J’apprenais à Victorin à monter à cheval, à manier la lance et 
l'épée ; je le chéris bientôt comme mon fils : on ne pouvait voir un 


plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au milieu 
des soldats, qui s’attachèrent à lui par les mille liens de l’habitude 
et de l’affection. À quatorze ans, il fit ses premières armes contre 
les Franks, devenus pour nous d’aussi dangereux ennemis que 
l’avaient été les Romains... Je l’accompagnai : sa mère, à cheval, 
entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une colline d’où 
l’on découvrait le champ de bataille où combattait son fils... Il se 
comporta bravement et fut blessé. Ainsi habitué jeune à la vie de 
guerre, de grands talents militaires se développèrent en lui: 
intrépide comme le plus brave des soldats, habile et prudent 
comme un vieux capitaine, généreux autant que sa bourse le lui 
permettait, gai, ouvert, avenant à tous, il gagna de plus en plus 
l’attachement de l’armée. Les éloges que lui donne un historien 
contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement magnifiques, 
qu’en faisant à l’exagération une large part, Victorin resterait 
encore un homme très éminent, qui partagea bientôt son adoration 
entre lui et sa mère... Vint enfin le jour où la Gaule, déjà presque 
indépendante, voulut partager avec Rome le gouvernement de 
notre pays ; le pouvoir fut alors divisé entre un chef gaulois et un 
chef romain : Rome choisit Posthumus, et nos troupes acclamèrent 
d’une voix Victorin comme chef de Gaule et général de l’armée. 
Peu de temps après, il épousa une jeune fille dont il était aimé. 
Malheureusement elle mourut après une année de mariage, lui 
laissant un fils. Victoria, devenue aïeule, se voua à l’enfant de son 
fils comme elle s'était vouée à celui-ci. 


Ma première résolution avait été de ne jamais me marier ; 
cependant je fus à peu séduit par la grâce modeste et par les vertus 
de la fille d’un centenier de notre armée ; c'était ta mère Ellèn que 
j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant. 


Telle a été ma vie jusqu’à aujourd’hui, où je commence le récit 
qui va suivre. 


Ce que je vais raconter s’est passé il y a huit jours. Ainsi donc, 
afin de préciser la date de ce récit pour notre descendance, il est 
écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp fortifié 
des bords du Rhin, le cinquième jour du mois de juin, ainsi que 
disent les Romains, la septième année du principal de Posthumus et 
de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans après la mort de 
Jésus de Nazareth, crucifié à Jérusalem sous les yeux de notre 
aïeule Geneviève. 


Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légères, 
mais solides, avait été massé autour de Mayence, qui le dominait. 
Victoria logeait dans la ville ; j’occupais une petite maison à peu 
de distance de la sienne. 


Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé à l’aube, 
laissant ma bien-aimée femme Ellèn encore endormie. Je la 
contemplai un instant : ses longs cheveux dénoués couvraient à 
demi son sein ; sa tête, d’une beauté si douce, reposait sur l’un de 
ses bras replié, tandis qu’elle étendait l’autre sur ton berceau, mon 
enfant, comme pour te protéger, même pendant son sommeil... 
J’ai, d'un baiser, effleuré votre front à tous deux, de crainte de 
vous réveiller ; il m’en a coûté de ne pas vous embrasser 
tendrement, à plusieurs reprises ; je partais pour une expédition 
aventureuse ; il se pouvait que le baiser que j’osais à peine vous 
donner, chers endormis, fût le dernier. Quittant la chambre où 
vous reposiez, je suis allé m’armer, endosser ma cuirasse par- 
dessus ma saie, prendre mon casque et mon épée ; puis je suis sorti 
de notre maison. Au seuil de notre porte j’ai rencontré Sampso, la 
sœur de ma femme, et, comme elle, aussi douce que belle ; son 
tablier était rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les 
cueillir dans notre petit jardin. À ma vue, elle sourit et rougit de 
surprise. 


— Déjà levée, Sampso ? lui dis-je. Je croyais, moi, être sur pied 
le premier... Mais pourquoi ces fleurs ? 


— N'y a-t-il pas aujourd’hui une année que je suis venue habiter 
avec ma sœur Ellèn et avec vous. oublieux Scanvoch ? me 
répondit-elle avec un sourire affectueux. Je veux fêter ce jour, 
selon notre vieille mode gauloise ; j’ai été chercher ces fleurs pour 
orner la porte de la maison, le berceau de votre cher petit Aëlguen 
et la coiffure de sa mère... Mais vous-même, où allez-vous si matin 
armé en guerre ? 


À la pensée de cette journée de fête, qui pouvait devenir une 
journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et répondu 
à la sœur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui donner 
aucun soupçon : 


— Victoria et son fils m'ont hier soir chargé de quelques ordres 
militaires à porter au chef d’un détachement campé à deux lieues 
d'ici ; l'habitude militaire est d’être armé pour porter de pareils 
messages. 


— Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de 
jaloux ? 


— Parce que ma sœur de lait emploie mon épée de soldat 
pendant la guerre et ma plume pendant la trêve ? 


— Vous oubliez de dire que cette sœur de lait est Victoria la 
Grande... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le respect 
qu’il aurait à l’égard du frère de sa mère. Il ne se passe presque 


pas de jour sans que lui ou Victoria vienne vous voir... Ce sont là 
des faveurs que beaucoup envient. 


— Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso ? Ne suis-je pas 
resté simple cavalier ; refusant toujours d’être officier ; demandant 
pour toute grâce de me battre à la guerre à côté de Victorin ? 


— À qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment où il allait 
périr sous les coups de ces Franks si barbares ! 


— J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... Ne dois-je pas 
sacrifier ma vie à celle d’un homme si nécessaire à notre pays ? 


— Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions ; vous 
savez mon admiration pour Victoria, mais. 


— Mais je sais votre injustice à l’égard de son fils, lui dis-je en 
souriant, inique et sévère Sampso. 


— Est-ce ma faute si le dérèglement des mœurs est à mes yeux 
méprisable.. honteux ? 


— Certes, vous avez raison ; cependant je ne peux m'empêcher 
d’avoir un peu d’indulgence pour quelques faiblesses de Victorin. 
Veuf à vingt ans, ne faut-il pas l’excuser s’il cède parfois à 
l’entraînement de son âge ? Tenez, chère et impitoyable Sampso, 
je vous ai fait lire les récits de notre aïeule Geneviève ; vous êtes 
douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa 
miséricorde envers les pécheurs. Il a pardonné à Madeleine parce 
qu’elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du même 
sentiment, à Victorin ! 


— Rien de plus digne de pardon et de pitié que l’amour, lorsqu'il 
est sincère ; mais la débauche n’a rien de commun avec l’amour.… 
C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu’il y a quelque 
comparaison à faire entre ma sœur ou moi... et ces bohémiennes 
hongroises arrivées depuis peu à Mayence. 


— Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu’à 
Ellèn, car on les dit belles à ravir d’admiration... Mais là s’arrête la 
comparaison, Sampso... J’ai peu de confiance dans la vertu de ces 
vagabondes, si charmantes, si parées qu’elles soient, qui vont de 
ville en ville chanter et danser pour divertir le public. lorsqu'elles 
ne font pas un pire métier. 


— Et pourtant, je n’en doute pas, un jour ou l’autre, vous verrez 
Victorin, lui un général d’armée ! lui un des deux chefs de la 
Gaule, accompagner à cheval de chariot où ces bohémiennes vont 
se promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si je m’indigne 
de ce que le fils de Victoria a servi d’escorte à de pareilles 


ES 


créatures, alors vous me répondrez sans doute : Pardonnez à ce 


ES 


pécheur, de même que Jésus a pardonné à Madeleine, la 
pécheresse.. Allez, Scanvoch, l’homme qui se complait dans 
d’indignes amours est capable de. 


Mais Sampso s’interrompit. 
— Achevez, lui dis-je, achevez, je vous prie. 


— Non, dit-elle après un moment de réflexion, le temps n’est pas 
venu ; je ne voudrais pas hasarder une parole légère. 


— Tenez, lui dis-je en souriant, je suis sûr qu’il s’agit de 
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque 
temps dans l’armée au sujet de Victorin, sans qu’on sache la source 
de ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso... vous... avec 
votre saine raison, avec votre bon cœur, vous faire l’écho de 
pareilles histoires ? 


— Adieu, Scanvoch ; je vous ai dit que je ne voulais pas me 
quereller au sujet de votre héros; vous le défendez envers et 
contre tous. 


— Que voulez-vous ? c’est mon faible ; j'aime sa mère comme 
ma sœur. j'aime son fils comme s’il était le mien. Ne faites-vous 
pas ainsi que moi, Sampso ? Mon petit Aëlguen, le fils de votre 
sœur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait votre enfant ? 
Croyez-moi..… lorsque Aëlguen aura vingt ans et que vous 
l’entendrez accuser de quelque folie de jeunesse, vous le 
défendrez, j'en suis sûr, encore plus chaudement que je ne défends 
Victorin.. D'ailleurs, ne commencez-vous pas dès à présent votre 
rôle de défenseur ? Oui, lorsque l’espiègle est coupable de quelque 
grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu’il va trouver pour la 
prier de le faire pardonner ? Vous l’aimez tant ! 


— L'enfant de ma sœur n'est-il pas le mien ! 
— Voilà donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier ? 


— Certainement mon frère, répondit-elle en rougissant avec une 
sorte d’embarras. 


Puis, après un moment de silence, elle reprit : 


— Vous serez, je l’espère, de retour ici vers le milieu du jour, 
pour que notre petite fête soit complète ? 


— Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso. 
— Au revoir, Scanvoch. 


Et laissant la sœur de ma femme occupée à placer un bouquet 
dans l’un des anneaux de la porte de notre maison, je m’éloignai 
en réfléchissant à notre entretien. 


Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus âgée d’un 
an qu’Ellèn, et aussi belle, aussi vertueuse qu’elle, avait jusqu'alors 
repoussé plusieurs offres de mariage ; parfois je supposais qu’elle 
ressentait quelque amour caché ; d’autres fois qu’elle appartenait à 
une de ces affiliations chrétiennes qui commençaient à se 
répandre, et dans lesquelles les femmes faisaient vœu de chasteté 
comme plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi je me 
demandai la cause de la réticence de Sampso au sujet de Victorin ; 
puis j'oubliai ces pensées pour ne songer qu’à l’expédition dont 
j'étais chargé. M’acheminant vers les avant-postes du camp, je 
m'adressai à un officier, à qui je fis lire quelques lignes écrites de 
la main de Victorin. Aussitôt l’officier mit à sa disposition quatre 
soldats d’élite, excellents rameurs choisis parmi ceux qui avaient 
l’habitude de manœuvrer les barques de la flottille militaire 
destinée à remonter ou à descendre le Rhin pour défendre au 
besoin notre camp fortifié Ces quatre soldats, sur ma 
recommandation, ne prirent pas d’armes ; moi seul étais armé. En 
passant devant un bouquet de chênes, je leur fis couper quelques 
branchages, destinés à être placés à la proue du bateau qui devait 
nous transporter. Nous arrivons bientôt sur la rive du fleuve ; là 
étaient amarrées plusieurs barques réservées au service de l’armée. 
Pendant que deux des soldats placent à l’avant de l’embarcation 
les feuillages de chêne dont je les avais munis, les deux autres 
examinent les rames d’un air exercé, afin de s’assurer qu’elles sont 
en bon état ; je me mets au gouvernail, nous quittons le bord. 


Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque 
temps, lorsque le plus âgé des quatre, vétéran à moustaches grises, 
me dit : 


- Il n’y a rien de tel qu’un bardit gaulois pour faire passer le 
temps et manœuvrer les rames en cadence ; on dirait qu’un vieux 
refrain national répété en chœur rend les avirons moins pesants. 
Peut-on chanter, ami Scanvoch ? 


— Tu me connais ? 


— Qui ne connaît dans l’armée le frère de lait de la mère des 
camps ? 

— Simple cavalier, je me croyais plus obscur. 

- Tu es resté simple cavalier malgré l’amitié de notre Victoria 
pour toi ; voilà pourquoi, Scanvoch, chacun te connaît et chacun 
t’aime. 

— Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te 
nommes-tu ? 


— Douarnek. 

— Tu es Breton ? 

— Des environs de Vannes. 

— Ma famille aussi est originaire de ce pays. 


— Je m’en doutais, car l’on t’a donné un nom breton. Eh bien, ce 
bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch ? Notre officier nous a 
donné l’ordre de t’obéir comme à lui ; j'ignore où tu nous conduis, 
mais un chant s’entend de loin, surtout lorsqu'il s’agit d’un bardit 
national entonné en chœur par de vigoureux garçons à larges 
poitrines.. Ou peut-être ne faut-il pas attirer l’attention sur notre 
barque ? 


— Maintenant, tu peux chanter. Plus tard... non. 


— Alors, qu’allons-nous chanter, enfants ? dit le vétéran en 
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant 
seulement la tête de leur côté ; car, placé au premier banc, il me 
faisait face. Voyons... choisissez. 


— Le bardit des Marins, dit un des soldats. 
— C’est bien long, mes enfants, reprit Douarnek. 
— Le bardit du Chef des cent vallées ? 


— C'est bien beau, reprit Douarnek ; mais c’est un chant 
d'esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos pères ? 
nous sommes libres aujourd’hui dans la vieille Gaule ! 


- Ami Douarnek, lui dis-je, c’est au refrain de ce chant 
d'esclaves : Coule, coule, sang du captif! Tombe, tombe, rosée 
sanglante ! que nos pères, les armes à la main, ont reconquis cette 
liberté dont nous jouissons. 


— C’est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous as 
prévenus que nous devions bientôt rester muets comme les 
poissons du Rhin. 


— Douarnek, reprit un jeune soldat, si tu nous chantaïis le bardit 
d'Hêna, la vierge de l’île de Sên... ? Il me fait toujours venir les 
larmes aux yeux ; car c’est ma sainte, à moi, cette belle et douce 
Hêna, qui vivait il y a des cents et des cents ans ! 


— Oui, oui, reprirent les trois autres soldats, chante-nous le 
bardit d’Hêna, Douarnek ; ce bardit prophétise la victoire de la 
Gaule. et la Gaule est victorieuse aujourd’hui. 


Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému, 
heureux, et je l'avoue, fier, en songeant que le nom d’Hêna, morte 


depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule 
comme au temps de mon aïeul Sylvest, et allait être chanté. 


— Va pour le bardit d’Héna, reprit le vétéran, j'aime aussi cette 
sainte et douce fille, qui offre son sang à Hésus pour la délivrance 
de la Gaule ; et toi, Scanvoch, le sais-tu, ce chant ? 


— Oui... à peu près. je l’ai déjà entendu. 
- Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous. 


Et Douarnek se mit à chanter, d’une voix pleine et sonore qui, 
au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin : 


« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. 
« Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule ! 
« Elle s’appelait Hêna ! Hêna, la vierge de l’île de Sên. 


« Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit son père Joël, le 
brenn de la tribu de Karnak, bénis soient les dieux, ma douce fille, 
puisque te voilà ce soir dans notre maison pour fêter le jour de ta 
naissance ! 


«Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit sa mère 
Margarid, bénie soit ta venue ! Mais ta figure est triste ? 


« Ma figure est triste, ma bonne mère, ma figure est triste, mon 
bon père, parce qu'Hêna, votre fille, vient vous dire adieu et au 
revoir. 


« Et où vas-tu, chère fille ? Le voyage sera donc bien long ? Où 
vas-tu ainsi ? 


« Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne connaît 
et que tous nous connaîtrons, où personne n’est allé et où tous 
nous irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimés. » 


Et moi et les rameurs, nous avons repris en chœur : 

« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. 

« Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule ! 
« Elle s’appelait Hêna ! Hêna, la vierge de l’île de Sên. » 
Douarnek continua son chant : 


«Et entendant Hêna dire ces paroles-ci, bien tristement se 
regardèrent et son père et sa mère, et tous ceux de sa famille, et 
aussi les petits enfants, car Hêna avait un grand faible pour 
l’enfance. 


«— Pourquoi donc, chère fille, pourquoi donc déjà quitter ce 
monde, pour t’en aller ailleurs sans que l’ange de la Mort 
t’appelle ? 


«— Mon bon père, ma bonne mère, Hésus est irrité, l’étranger 
menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d’une vierge, 
offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colère. 


« Adieu donc et au revoir, mon bon père, ma bonne mère ! 
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis ! Gardez 
ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi que je baise une 
dernière fois vos têtes blondes, chers petits ! Adieu et au revoir ! 
Souvenez-vous d'Hêna, votre amie ; elle va vous attendre dans les 
mondes inconnus. » 


Et moi et les rameurs nous avons repris en chœur, au bruit 
cadencé des rames : 


« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte ! 
« Elle a offert son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule ! 
« Elle s’appelait Hêna, Hêna, la vierge de l’île de Sèn. » 


Douarnek continua le bardit : 


« Brillante est la lune, grand est le bûcher qui s’élève auprès des 
pierres sacrées de Karnak ; immense est la foule des tribus qui se 
pressent autour du bûcher. 


« La voilà ! c’est elle ! c’est Hêna !… Elle monte sur le bûcher, 
sa harpe d’or à la main, et elle chante ainsi : 


«— Prends mon sang, Ô Hésus! et délivre mon pays de 


l’étranger ! Prends mon sang, Ô Hésus! pitié pour la Gaule ! 
Victoire à nos armes ! 


« Et il a coulé, le sang d’Hêna ! 


«Ô vierge sainte! il n’aura pas en vain coulé, ton sang 
innocent et généreux ! Courbée sous le joug, la Gaule un jour se 
relèvera libre et fière, en criant comme toi : Victoire à nos armes ! 
victoire et liberté ! » 


Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répétèrent à voix plus 
basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse admiration : 


« Celle-là qui a ainsi offert son sang à Hésus pour la délivrance 
de la Gaule ! 


« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte ! 
« Elle s’appelait Hêna, Hêna, la vierge de l’île de Sên ! 


Moi seul je n’ai pas répété avec les soldats le dernier refrain du 
bardit, tant je me sentais ému. 


Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit 
d’un air surpris : 


— Quoi ! Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque ! Tu 
restes muet pour achever un chant si glorieux ? 


— Tu dis vrai, Douarnek ; c’est parce que ce chant est glorieux 
pour moi... que tu me vois ému. 


— Glorieux pour toi, ce bardit ; je ne te comprends pas. 
— Hêna était fille d’un de mes aïeux ! 
— Que dis-tu ? 


— Hêna était fille de Joël, le brenn de la tribu de Karnak, mort, 
ainsi que sa femme et presque toute sa famille, à la grande bataille 
de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de trois siècles ; 
moi, de père en fils, je descends de Joël. 


Le chant d’Hêna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi le 
nier ?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque avec 
respect. 


— Sais-tu, Scanvoch, reprit Douarnek, sais-tu que des rois 
seraient fiers de tes aïeux ? 


— Le sang versé pour la patrie et la liberté, c’est notre noblesse, 
à nous autres Gaulois, lui dis-je; voilà pourquoi nos vieux 
bardits(3) sont chez nous si populaires. 


— Quand on pense, reprit le plus jeune des soldats, qu’il y a plus 
de trois cents ans qu’Hêna, cette douce et belle sainte, a offert sa 
vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu jusqu’à 
nous ! 


— Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux siècles 
à monter jusqu'aux oreilles d’Hésus (c’est tout simple, il est placé 
si haut), reprit Douarnek, cette voix est parvenue jusqu’à lui, 
puisque nous pouvons dire aujourd’hui : Victoire à nos armes ! 
victoire et liberté ! 


Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, à l’endroit où ses 
eaux sont très-rapides. 


Douarnek me demanda en relevant ses rames : 


— Entrerons-nous dans le fort du courant ? Ce serait une fatigue 
inutile, si nous n’avions qu’à remonter ou à descendre le fleuve à 
la distance où nous voici de la rive que nous venons de quitter. 


— Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami Douarnek. 


- Le traverser ?.. s’écria le vétéran en me regardant d’un air 
ébahi. Traverser le Rhin !.. Et pourquoi faire ? 


— Pour aborder à l’autre rive. 


— Ÿ penses-tu, Scanvoch ? L'armée de ces bandits franks, si on 
peut honorer du nom d’armée ces hordes sauvages, n’est-elle pas 
campée sur l’autre bord ? 


— C’est au milieu de ces barbares que je me rends. 


Pendant quelques instants, la manœuvre des rames fut 
suspendue ; les soldats, interdits et muets, se regardèrent les uns 
les autres, comme s’ils avaient peine à croire à ma résolution. 


Douarnek rompit le premier le silence, et me dit avec son 
insouciance de soldat : 


— C’est alors une espèce de sacrifice à Hésus que nous allons lui 
offrir en livrant notre peau à ces écorcheurs ? Si tel est l’ordre, en 
avant ! Allons, enfants, à nos rames !.. 


— Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes en 
trêve avec les Franks ? 


- Il n’y a jamais trêve pour de pareils brigands ! 


- Tu vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir de feuillage l’avant 
de notre bateau; je descendrai seul dans le camp ennemi, une 
branche de chêne à la main... 


— Et ils te massacreront, malgré ta branche de chêne, comme ils 
ont massacré d’autres envoyés en temps de trêve. 


— C’est possible, ami Douarnek ; mais si le chef commande, le 
soldat obéit. Victoria et son fils m’ont ordonné d’aller au camp des 
Franks ; j'y vais ! 


— Ce n’est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais 
que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos têtes sur nos 
épaules. et notre peau sur le corps. J’ai parlé par vieille 


habitude de sincérité .. Allons, ferme, enfants ! ferme à vos 
rames !.. c’est à un ordre de notre mère... de la mère des camps 
que nous obéissons.. En avant ! en avant !.. dussions-nous être 


écorchés vifs par ces barbares, divertissement qu’ils se donnent 
souvent aux dépens de nos prisonniers. 


— On dit aussi, reprit le jeune soldat d’une voix moins assurée 
que celle de Douarnek, on dit aussi que ces prêtresses d’enfer qui 
suivent les hordes franques mettent parfois nos prisonniers bouillir 
tout vivants dans de grandes chaudières d’airain, avec certaines 
herbes magiques. 


- Eh ! eh ! reprit joyeusement Douarnek, celui de nous qui sera 
mis ainsi à bouillir, mes enfants, aura du moins l’avantage de 
goûter le premier de son propre bouillon... cela console... Allons, 


enfants, ferme sur nos rames ! nous obéissons à un ordre de la 
mère des camps. 


— Oh ! nous ramerions droit à un abîme si Victoria l’ordonnait ! 


— Elle est bien nommée la mère des camps et des soldats ; il 
faut la voir après chaque bataille allant visiter les blessés ! 


— Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de 
n'avoir pas de blessures. 


— Et puis, si belle. si belle !.… 


— Oh ! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval 
blanc, vêtue de sa longue robe noire, le front si fier sous son 
casque, et pourtant l’œil si doux, le sourire si maternel... c’est 
comme une vision ! 


— On assure que notre Victoria connaît aussi bien l’avenir que le 
présent. 


- Il faut qu’elle ait un charme ; car qui croirait jamais, à la voir, 
qu’elle est mère d’un fils de vingt-deux ans ? 


— Ah ! si le fils avait tenu ce qu’il promettait ! 
— On l’aimerait comme on l’aimait autrefois. 


— Oui, et c’est vraiment dommage, reprit Douarnek en secouant 
la tête d’un air chagrin, après avoir ainsi laissé parler les autres 
soldats ; oui, c’est grand dommage ! Ah! Victorin n’est plus cet 
enfant des camps que nous autres vieux à moustaches grises, qui 
l’avions vu naître et fait danser sur nos genoux, nous regardions, il 
y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié. 


Ces paroles des soldats me frappèrent ; non-seulement j'avais 
souvent eu à défendre Victorin contre la sévère Sampso, mais je 
m'étais aperçu dans l’armée d’une sourde hostilité contre le fils de 
ma sœur de lait, lui jusqu'alors l’idole de nos soldats. 


— Qu’avez-vous donc à reprocher à Victorin ? dis-je à Douarnek 
et à ses compagnons. N’est-il pas brave. entre les plus braves ? 
Ne l’avez-vous pas vu à la guerre ? 


— Oh! s’il s’agît de se battre... il se bat vaillamment..… aussi 
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es à ses côtés, sur ton 
grand cheval gris, songeant plus à défendre le fils de ta sœur de 
lait qu’à te défendre toi-même... Tes cicatrices le diraient si elles 
pouvaient parler par la bouche de tes blessures, selon notre vieux 
proverbe gaulois. 


- Moi, je me bats en soldat ; Victorin se bat en capitaine... Et 
ce capitaine de vingt-deux ans n’a-t-il pas déjà gagné cinq grandes 
batailles contre les Germains et les Franks ? 


— Sa mère, notre Victoria, la bien nommée, a dû, par ses 
conseils, aider à la victoire, car il confère avec elle de ses plans de 
combat... mais, enfin, c’est vrai, Victorin est bon capitaine. 


— Et sa bourse, tant qu’elle est pleine, n'est-elle pas ouverte à 
tous ? Connaïis-tu un invalide qui se soit en vain adressé à lui ? 


— Victorin est généreux... c’est encore vrai. 
— N'est-il pas l’ami, le camarade du soldat ? Est-il fier ? 


— Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur ; d’ailleurs, 
pourquoi serait-il fier ? Son père, sa victorieuse mère et lui ne 
sont-ils pas, comme nous autres, gens de plèbe gauloise ? 


— Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont ceux- 
là qui sont partis de plus bas ? 


— Victorin n’est point orgueilleux, c’est dit. 


— À la guerre, ne dort-il pas sans abri, la tête sur la selle de son 
cheval, ainsi que nous autres cavaliers ? 


— Élevé par une mère aussi virile que la sienne, il devait 
devenir un rude soldat, il l’est devenu. 


— Ignores-tu qu’il montre dans le conseil une maturité que 
beaucoup d'hommes de notre âge ne possèdent point ? N’est-ce 
pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses rares qualités de 
soldat et de capitaine, qui l’ont fait acclamer par l’armée général 
et l’un des deux chefs de la Gaule ? 


— Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres, que sa 
mère Victoria, la belle et la grande, serait toujours près de lui, le 
guidant, l’éclairant, tout en cousant ses toiles de lingerie, la digne 
matrone, à côté du berceau de son petit-fils, selon son habitude de 
bonne ménagère. 


— Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et 
précieux pour notre pays les conseils que Victoria donne à son fils. 
Mais qu’y a-t-il de changé ? N’est-elle pas là, veillant sur Victorin 
et sur la Gaule, qu’elle aime d’un pareil et maternel amour ?.…. 
Voyons, Douarnek, réponds-moi avec ta franchise de soldat : d’où 
vient cette hostilité, qui, je le crains, va toujours empirant contre 
Victorin ? 


— Écoute, Scanvoch ; je suis, comme toi, un vieux et franc 
soldat, car ta moustache, plus jeune que la mienne, commence à 
grisonner. Tu veux la vérité ? La voici. Nous savons tous que la vie 


des camps ne rend pas les gens de guerre chastes et réservés 
comme des jeunes filles élevées chez nos druidesses vénérées ; 
nous savons encore, parce que nous en avons bu souvent, oh ! très- 
souvent, que notre vin des Gaules nous met en humeur joyeuse ou 
tapageuse.. Nous savons enfin qu’en garnison le jeune et fringant 
soldat, qui porte fièrement sur l’oreille une aigrette à son casque, 
en caressant sa moustache blonde ou brune, ne garde pas 
longtemps pour chers amis les pères qui ont de jolies filles ou les 
maris qui ont de jolies femmes... Mais tu m’avoueras, Scanvoch, 
qu’un soldat, qui d'habitude s’enivre comme une brute, et qui fait 
lâchement violence aux femmes, mérite d’être régalé d’une 
centaine de coups de ceinturon bien appliqués sur l’échine, et 
d’être ensuite chassé honteusement du camp : est-ce vrai ? 


— C’est vrai ; mais pourquoi me dire ceci à propos de Victorin ? 


— Écoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi. Si un obscur 
soldat mérite ce châtiment pour sa honteuse conduite, que 
mériterait un chef d'armée qui se dégraderait ainsi ?.… 


ES 


— Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence à 
une femme et qu’il s’enivre chaque jour ? m’écriai-je indigné. Je 
dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté cela ont menti. 
Voilà donc ces bruits indignes qui circulent dans le camp sur 
Victorin ! Et vous êtes assez simples ou assez enclins à la calomnie 
pour les croire ?.… 


— Le soldat n’est déjà pas si simple, ami Scanvoch ; seulement il 
n’ignore pas le vieux proverbe gaulois : On n'’attribue les brebis 
perdues qu’aux possesseurs de troupeaux... Aïnsi, par exemple, tu 
connais le capitaine Marion? tu sais? cet ancien ouvrier 
forgeron ?.…. 


— Oui, l’un des meilleurs officiers de l’armée... 


— Le fameux capitaine Marion, qui porte un bœuf sur ses 
épaules, ajouta un des soldats, et qui peut abattre ce bœuf d’un 
seul coup de poing, aussi pesant que la masse de fer d’un boucher. 


— Et le capitaine Marion, ajouta un autre rameur, n’en est pas 
moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire ; car il a pour 
ami de guerre, pour saldune, comme on disait au temps jadis, un 
soldat, son ancien camarade de forge. 


— Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et 
l’austérité du capitaine Marion, leur dis-je ; mais à quel propos le 
comparer à Victorin ?.… 


— Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l’autre jour, entrer 
dans Mayence ces deux bohémiennes traînées dans leur chariot par 


des mules couvertes de grelots, et conduites par un négrillon ? 


— Je n’ai pas vu ces femmes, mais j’ai entendu parler d’elles. 
Mais, encore une fois, à quoi bon tout ceci à propos de Victorin ? 


— Je t'ai rappelé le proverbe : On n’attribue les brebis perdues 
qu'aux possesseurs de troupeaux... parce que l’on aurait beau 
attribuer au capitaine Marion des habitudes d’ivrognerie et de 
violence envers les femmes, que, malgré sa simplesse, le soldat ne 
croirait pas un mot de ces mensonges, n’est-ce pas ? De même que, 
si l’on attribuait quelque débauche à ces coureuses bohémiennes, 
le soldat croirait à ces bruits ? 


— Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai sincère. 
Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie de quelques 
camarades de guerre... Oui, Victorin, resté veuf à vingt ans, après 
quelques mois de mariage, a parfois cédé aux entraînements de la 
jeunesse ; sa mère a souvent regretté, ainsi que moi, qu’il ne fût 
pas d’une sévérité de mœurs, d’ailleurs assez rare à son âge... 
Mais, par le courroux des dieux ! moi, qui n’ai pas quitté Victorin 
depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit chez lui une habitude ; 
je nie surtout qu'il ait jamais été assez lâche pour violenter une 
femme !.… 


— Ton bon cœur te fait défendre le fils de ta sœur de lait, 
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, à moins que tu nies ce 
que tu ignores… 


— Qu'est-ce que j'ignore ? 
— Une aventure que chacun sait dans le camp. 
— Quelle aventure ? Dis-la.… 


- Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de l’armée 
ont été boire et se divertir dans une des îles des bords du Rhin où 
se trouve une taverne... Le soir venu, Victorin, ivre comme 
d'habitude, a fait violence à l’hôtesse ; celle-ci, dans son désespoir, 
s’est jetée dans le fleuve. où elle s’est noyée… 


— Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévère, dit un 
des rameurs, porterait sa tête sur le billot… 


— Et ce supplice, il l'aurait mérité, ajouta un autre rameur ; 
j'aimerais, comme un autre, à rire avec mon hôtesse ; mais lui 
faire violence, c’est une sauvagerie digne de ces écorcheurs franks 
dont les prêtresses, cuisinières du diable, font bouillir nos 


prisonniers dans leur chaudière. 


J'étais resté si stupéfait de l’accusation portée contre Victorin, 
que, pendant un moment, j'avais gardé le silence; mais je 


m'écriai : 
- Mensonge !. mensonge aussi infâme que l’eût été une 


pareille conduite ! Qui ose accuser le fils de Victorin d’un tel 
crime ? 


— Un homme bien informé, me répondit Douarnek. 
— Son nom ? le nom de ce menteur ? 


— Il s'appelle Morix; il était le secrétaire d’un parent de 
Victoria, venu au camp il y a un mois. 


—- Ce parent est Tétrik, gouverneur de Gascogne, dis-je 
stupéfait ; cet homme est la bonté, la loyauté mêmes, un des plus 
anciens, des plus fidèles amis de Victoria. 


— Alors le témoignage de cet homme n’en est que plus certain. 
— Quoi ! lui, Tétrik ! il aurait affirmé ce que tu racontes ? 


- Il en a fait part et l’a confirmé à son secrétaire, en déplorant 
l’horrible dissolution des mœurs de Victorin. 


— Mensonge ! Tétrik n’a que des paroles de tendresse et 
d'estime pour le fils de Victoria. 


— Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons ; je sers dans 
l’armée depuis vingt-cinq ans: demande à mes officiers si 
Douarnek est un menteur. 


— Je te crois sincère, mais l’on t'a indignement abusé ! 


— Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté l’aventure, non pas 
seulement à moi, mais à bien d’autres soldats du camp, auxquels il 
payait à boire... Cet homme a été cru sur parole, parce que plus 
d’une fois, moi, comme beaucoup de mes compagnons, nous avons 
vu Victorin et ses amis, échauffés par le vin, se livrer à de folles 
prouesses. 


— L’ardeur du courage n’échauffe-t-elle pas les jeunes têtes 
autant que le vin ? 


- Écoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser son 
cheval dans le Rhin, disant qu’il voulait le traverser, et il eût été 
noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une barque, 
n'avions été le repêcher demi-ivre, tandis que le courant entraînait 
son cheval... un superbe cheval noir, ma foi... Sais-tu ce qu’alors 
Victorin nous a dit ? «Il fallait me laisser boire, puisque ce fleuve 
coule du vin blanc de Béziers. » Ce que je raconte n’est pas un 
conte, Scanvoch ; je l’ai vu de mes yeux, je l’ai entendu de mes 
oreilles. 


À cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus rien 


répondre : je le savais incapable d’une lâcheté, d’une infamie ; 
mais aussi je le savais capable de dangereuses étourderies. 


— Quant à moi, reprit un autre soldat, j’ai souvent vu, étant de 
faction près de la demeure de Victorin, séparée de celle de sa mère 
par un jardin, des femmes voilées sortir à l’aube de son logis ; il en 
sortait de grandes, il en sortait de petites, il en sortait de grosses, il 
en sortait de maigres, à moins que le crépuscule ne me troublât la 
vue et que ce fût toujours la même femme. 


— À cela, ta sincérité n’a rien à répondre, ami Scanvoch, me dit 
Douarnek ; - car, en effet, je n’avais pu contredire cette autre 
accusation. — Ne t’étonne donc plus de notre croyance aux paroles 
du secrétaire de Tétrik... Voyons, avoue-le, celui qui, dans son 
ivresse, prend le Rhin pour un fleuve de vin de Béziers, celui de 
chez qui sort à l’aube une pareille procession de femmes, ne peut-il 
pas, dans son ivresse, vouloir faire violence à son hôtesse ? 


— Non m'écriai-je, non ! L’on peut avoir les défauts de son âge, 
sans être pour cela un infâme ! 


— Tiens, Scanvoch, tu es l’ami de notre mère à tous, de Victoria, 
la belle et l’auguste ; tu chéris Victoria comme son fils; dis-lui 
ceci: Les soldats, même les plus grossiers, les plus dissolus, 
n'aiment pas à retrouver leurs vices dans les chefs qu’ils ont 
choisis ; aussi, de jour en jour, l'affection de l’armée se retire de 
Victorin pour se reporter tout entière sur Victoria. 


— Oui, lui dis-je en réfléchissant ; et cela seulement, n’est-ce 
pas ? depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent et ami 
de Victoria, a fait un dernier voyage au camp. Jusqu’alors on avait 
aimé le jeune général, malgré les faiblesses de son âge. 


— C’est vrai ; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun ! Il 
était si beau à cheval ! il avait une si fière tournure militaire ! 
Nous l’aimions comme notre enfant, ce jeune capitaine ! Nous 
Vavions vu naître et fait danser tout petit sur nos genoux aux 
veillées du camp; plus tard, nous fermions les yeux sur ses 
faiblesses, car les pères sont toujours indulgents ; mais pour des 
indignités, pas d’indulgence ! 

— Et de ces indignités, repris-je de plus en plus frappé de cette 
circonstance qui, rappelant à mon esprit certains souvenirs, 
éveillait aussi en moi une vague défiance, et de ces indignités il 
n'existe pas d’autre preuve que la parole du secrétaire de Tétrik ? 


— Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maître, rien 
de plus... 


Pendant cet entretien, auquel je prêtais une attention de plus 
en plus vive, notre barque, conduite par les quatre vigoureux 
rameurs, avait traversé le Rhin dans toute sa largeur ; les soldats 
tournaient le dos à la rive où nous allions aborder ; moi, j'étais 
tellement absorbé par ce que j’apprenais de la désaffection 
croissante de l’armée à l'égard de Victorin, que je n’avais pas songé 
à jeter les yeux sur le rivage, dont nous approchions de plus en 
plus... Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus retentir 
autour de nous et je m’écriai : 


— Jetez-vous à plat sur les bancs ! 


Il était trop tard. ; une volée de longues flèches criblait notre 
bateau : l’un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui pour 
ramer tournait le dos à l’avant de la barque, reçut un trait dans 
l'épaule. 


— Voilà comme les Franks accueillent les parlementaires en 
temps de trêve, dit le vétéran sans discontinuer de ramer et même 
sans retourner la tête ; c’est la première fois que je suis frappé par 
derrière. Cette flèche dans le dos sied mal à un soldat ; arrache-Ila- 
moi vite, camarade, ajouta-t-il en s'adressant au rameur devant 
lequel il était placé. 


Mais Douarnek, malgré ses efforts, manœuvrait sa rame avec 
moins de vigueur ; et quoique la plaie fût légère, son sang coulait 
avec abondance. 


— Je te l’avais bien dit, Scanvoch, reprit-il, que tes branches de 
paix nous seraient de mauvais remparts contre la traîtrise de ces 
écorcheurs franks... Allons, enfants, ferme à nos rames, puisque 
nous ne sommes plus que trois ; car notre camarade, qui se débat 
le nez sur son banc, ne peut plus compter pour un rameur ! 


Douarnek n’avait pas achevé ces paroles, que, m’élançant à 
l’avant de la barque en passant par-dessus le corps du soldat qui 
rendait le dernier soupir, je saisis une des branches de chêne et 
l’agitai au-dessus de ma tête en signal de paix. 


Une seconde volée de flèches, partie de derrière un 
escarpement de la rive, répondit à mon signal : l’une m’effleura le 
bras, l’autre s’émoussa sur mon casque de fer ; mais aucun soldat 
ne fut atteint. Nous étions alors à peu de distance du rivage ; je me 
jetai à l’eau; elle me montait jusqu'aux épaules, et je dis à 
Douarnek : 

— Fais force de rames pour te mettre hors de portée des flèches, 


puis tu ancreras le bateau, et vous m’attendrez sans danger... Si 
après le coucher du soleil je ne suis pas de retour, retourne au 


camp, et dis à Victoria que j'ai été fait prisonnier ou massacré par 
les Franks ; elle prendra soin de ma femme Ellèn et de mon fils 
Aëlguen.… 


— Cela me fâche de te laisser aller seul parmi ces écorcheurs, 
ami Scanvoch, dit Douarnek ; mais nous faire tuer avec toi, c’est 
t’ôter tout moyen de revenir à notre camp, si tu as le bonheur de 
leur échapper. Bon courage, Scanvoch.. À ce soir. 


Et la barque s’éloigna rapidement pendant que je gagnais le 
rivage. 


CHAPITRE II 


À peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d’arbre à la 
main, que je vis sortir des rochers, où ils étaient embusqués, un 
grand nombre de Franks, appartenant à ces hordes de leur armée 
qui portent des boucliers noirs, des casaques de peau de mouton 
noires, et se teignent les bras, les jambes et la figure, afin de se 
confondre avec les ténèbres lorsqu'ils sont en embuscade ou qu’ils 
tentent une attaque nocturne. Leur aspect était d’autant plus 
étrange et hideux, que les chefs de ces hordes noires avaient sur le 
front, sur les joues et autour des yeux, des tatouages d’un rouge 
éclatant... Je parlais assez bien la langue franque, ainsi que 
plusieurs officiers et soldats de l’armée, depuis longtemps habitués 
dans ces parages. 


Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages, 
m'entourèrent de tous côtés, me menaçant de leurs longs couteaux, 
dont les lames étaient noircies au feu. 


— La trêve est conclue depuis plusieurs jours ! leur ai-je crié. Je 
viens, au nom du chef de l’armée gauloise, porter un message aux 
chefs de vos hordes... Conduisez-moi vers eux... Vous ne tuerez 
pas un homme désarmé.… 


Et en disant cela, convaincu de la vanité d’une lutte, j'ai tiré 
mon épée et l'ai jetée au loin. Aussitôt ces barbares se 
précipitèrent sur moi en redoublant leurs cris de mort... Quelques- 
uns détachèrent les cordes de leurs arcs, et malgré mes efforts me 
renversèrent et me garrottèrent ; il me fut impossible de faire un 
mouvement. 


— Écorchons-le, dit l’un ; nous porterons sa peau sanglante au 
grand chef Néroweg ; elle lui servira de bandelettes pour entourer 
ses jambes. 


Je savais qu’en effet les Franks enlevaient souvent, avec 
beaucoup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que les 
chefs de hordes se paraient triomphalement de ces dépouilles 
humaines. La proposition de l’écorcheur fut accueillie par des cris 
de joie; ceux qui me tenaient garrotté cherchèrent un endroit 


convenable pour mon supplice, tandis que d’autres aiguisaient 
leurs couteaux sur les cailloux du rivage. 


Soudain le chef de ces écorcheurs s’approcha lentement de 
moi ; il était horrible à voir: un cercle tatoué d’un rouge vif 
entourait ses yeux et rayait ses joues ; on aurait dit des découpures 
sanglantes sur ce visage noirci. Ses cheveux, relevés à la mode 
franque autour de son front, et noués au sommet de sa tête, 
retombaient derrière ses épaules comme la crinière d’un casque, et 
étaient devenus d’un fauve cuivré, grâce à l’usage de l’eau de 
chaux dont se servent ces barbares pour donner une couleur 
ardente à leurs cheveux et à leur barbe. Il portait au cou et au 
poignet un collier et des bracelets d’étain grossièrement travaillés ; 
il avait pour vêtement une casque(4) de peau de mouton noire ; ses 
jambes et ses cuisses étaient aussi enveloppées de peaux de 
mouton, assujetties avec des bandelettes de peau croisées les unes 
sur les autres. À sa ceinture pendaient une épée et un long 
couteau. Après m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva 
la main, puis l’abaissa sur mon épaule en disant : 


— Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig ! 


Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs accueillirent 
ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d’une voix plus éclatante 
encore : 


— Riowag prend ce Gaulois pour la prêtresse Elwig ; il faut à 
Elwig un prisonnier pour ses augures. 


L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers noirs, 
car une foule de voix répétèrent : 


— Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig.… 
- Il faut le conduire à Elwig !.. 
— Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d’augures… 


— Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier à Elwig ; 
non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous sommes 
emparés de ce Gaulois, s’écria l’un de ceux qui m’avaient garrotté ; 
nous voulons l’écorcher pour faire hommage de sa peau au grand 
chef Néroweg… 


Peu m’importait le choix : être écorché vif ou être mis à bouillir 
dans une cuve d’airain ; je ne sentais pas le besoin de manifester 
ma préférence, et je ne pris nulle part au débat. Déjà ceux qui me 
voulaient écorcher regardaient d’un air farouche ceux qui 
voulaient me faire bouillir, et portaient la main à leurs couteaux, 
lorsqu'un guerrier noir, homme de conciliation, dit au chef : 


— Riowag, tu veux livrer ce Gaulois à la prêtresse Elwig ? 
— Oui, répondit le chef, oui. je le veux. 


— Et vous autres, poursuivit-il, vous voulez offrir la peau de ce 
Gaulois au grand chef Néroweg ? 


— Nous le voulons !…. 
— Vous pouvez être tous satisfaits. 
Un grand silence se fit à ces mots de conciliation ; il continua : 


— Écorchez-le vif d’abord, et vous aurez sa peau... Elwig fera 
bouillir ensuite le corps dans sa chaudière. 


Ce moyen terme sembla d’abord satisfaire les deux partis ; mais 
Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit : 


- Ne savez-vous pas qu’il faut à Elwig un prisonnier vivant, 
pour que ses augures soient certains ? Et vous ne lui donnerez 
qu’un cadavre en écorchant d’abord ce Gaulois. 


Puis il ajouta d’une voix éclatante : 


— Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux infernaux en 
leur dérobant une victime ? 


À cette menace, un sourd frémissement courut dans la foule ; le 
parti des écorcheurs parut lui-même céder à une terreur 
superstitieuse. 


Le même homme de conciliation qui avait proposé de me faire 
écorcher et ensuite bouillir, reprit : 


— Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand chef 
Néroweg, les autres à la prêtresse Elwig ; mais donner à l’une, c’est 
donner à l’autre : Elwig n’est-elle pas la sœur de Néroweg ?.… 


— Et il serait le premier à vouer ce Gaulois aux dieux infernaux 
pour les rendre propices à nos armes, dit Riowag. 


Plus, se tournant vers moi, il ajouta d’un ton impérieux : 
— Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi… 


— Nous voulons ses dépouilles, dit un de ceux qui s'étaient des 
premiers emparés de moi, nous voulons son casque, sa cuirasse, 
ses braies, sa ceinture, sa chemise ; nous voulons tout, jusqu’à sa 
chaussure. 


— Ce butin vous appartient, répondit Riowag. Vous l’aurez, 
puisqu’Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vêtements pour le 
mettre dans sa chaudière. 


— Nous allons te suivre, Riowag, reprirent-ils ; d’autres que 
nous s’empareraient des dépouilles du Gaulois. 


— Oh ! race pillarde ! m’écriai-je, il est dommage que ma peau 
ne soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir donner à votre 
chef, vous l’iriez vendre si vous pouviez. 


— Oui, nous te l’arracherions, ta peau, si tu ne devais être mis 
dans la chaudière d’Elwig. 


Mes perplexités cessèrent, je connaissais mon sort, je serais 
bouilli vif. Je me serais résigné sans mot dire à une mort vaillante 
ou utile, mais cette mort me semblait si stérile, si absurde, que, 
voulant tenter un dernier effort, je dis au chef des guerriers noirs : 


- Tu es injuste. plusieurs fois des guerriers franks sont venus 
dans le camp gaulois demander des échanges de prisonniers ; ces 
Franks ont toujours été respectés ; nous sommes en trêve, et, en 
temps de trêve, on ne met à mort que les espions qui s’introduisent 
furtivement dans un camp... Moi, je suis venu ici à la face du 
soleil, une branche d’arbre à la main, au nom de Victorin, fils de 
Victoria la grande ; j’apporte de leur part un message aux chefs de 
l’armée franque... Prends garde ! Si tu agis sans leur ordre, ils 
regretteront de ne pas m'avoir entendu, et ils pourront te faire 
payer cher ta trahison envers ce qui est partout respecté : un 
soldat sans armes qui vient en temps de trêve, en plein jour, le 
rameau de paix à la main. 


À mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre 
guerriers noirs, m’enlevant sur leurs épaules, m’emportèrent, 
suivant les pas de leur chef, qui se dirigea vers le camp des Franks 
d’un air solennel. 


Au moment où ces barbares me soulevaient sur leurs épaules, 
j'entendis l’un de ceux qui voulaient m’écorcher vif dire à l’un de 
ses compagnons, en termes grossiers : 


- Riowag est l’amant d’Elwig ; il veut lui faire présent de ce 
prisonnier. 


Je compris dès lors que Riowag, le chef des guerriers noirs, 
étant l’amant de la prêtresse Elwig, lui faisait galamment 
hommage de ma personne, de même que dans notre pays les 
fiancés offrent une colombe ou un chevreau à la jeune fille qu'ils 
aiment. 


(Une chose t’étonnera peut-être dans ce récit, mon enfant, c’est 
que j'y mêle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il s’agit de ces 
événements redoutables pour ma vie... Ne pense pas que ce soit 
parce qu’à cette heure où j'écris ceci j’aie échappé à tout danger. 
Non... même au plus fort de ces périls, dont j'ai été délivré comme 
par prodige, ma liberté d’esprit était entière ; la vieille raïllerie 
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gauloise, naturelle à notre race, mais longtemps engourdie chez 
nous par la honte et les douleurs de l’esclavage, m'était, ainsi qu’à 
d’autres, revenu pour ainsi dire avec notre liberté... Ainsi les 
réflexions que tu verras parfois se produire au moment où la mort 
me menaçait étaient sincères, et par suite de ma disposition 
d'esprit et de ma foi dans cette croyance de nos pères, que 
l’homme ne meurt jamais... et qu’en quittant ce monde-ci va 
revivre ailleurs...) 


Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je traversai 
donc une partie du camp des Franks ; ce camp immense, mais 
établi sans aucun ordre, se composait de tentes pour les chefs et de 
tentes pour les soldats ; c'était une sorte de ville sauvage et 
gigantesque : çà et là, on voyait leurs innombrables chariots de 
guerre, abrités derrière des retranchements construits en terre et 
renforcés de troncs d’arbres ; selon l’usage de ces barbares, leurs 
infatigables petits chevaux maigres, au poil rude, hérissé, ayant un 
licou de corde pour bride, étaient attachés aux roues des chariots 
ou arbres dont ils rongeaient l’écorce... Les Franks, à peine vêtus 
de quelques peaux de bêtes, la barbe et les cheveux graissés de 
suif, offraient un aspect repoussant, stupide et féroce : les uns 
s’étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu’ils venaient 
chercher du fond de leurs sombres et froides forêts ; d’autres 
trouvaient un passe-temps à chercher la vermine sur leur corps 
velu, car ces barbares croupissaient dans une telle fange, que, bien 
qu'ils fussent campés en plein air, leur rassemblement exhalait une 
odeur infecte. 


À l’aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais 
innombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles 
peuplades émigrant en masse des pays glacés du Nord pour venir 
fondre sur notre fertile et riante Gaule comme sur une proie, je 
songeais, malgré moi, à quelques mots de sinistre prédiction 
échappés à Victoria ; mais bientôt je prenais en grand mépris ces 
barbares qui, trois ou quatre fois supérieurs en nombre à notre 
armée, n’avaient jamais pu, depuis plusieurs années, et malgré de 
sanglantes batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus 
repoussés au delà du Rhin, notre frontière naturelle. 


En traversant une partie de ces campements, porté sur les 
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi d’injures, de 
menaces et de cris de mort par les Franks qui me voyaient passer ; 
plusieurs fois l’escorte dont j'étais accompagné fut obligée, d’après 
l’ordre de Riowag, de faire usage de ses armes pour m'empêcher 
d’être massacré. Nous sommes ainsi arrivés à peu de distance d’un 
bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte plus grande et plus 


soigneusement construite que les autres, devant laquelle était 
plantée une bannière jaune et rouge. Un grand nombre de 
cavaliers vêtus de peaux d’ours, les uns en selle, les autres à pied à 
côté de leurs chevaux, et appuyés sur leurs longues lances, postés 
autour de cette habitation, annonçaient qu’un des chefs importants 
de leurs hordes l’occupait. J’essayai encore de persuader à Riowag, 
qui marchait à mes côtés, toujours grave et silencieux, de me 
conduire d’abord auprès de celui des chefs dont j’apercevais la 
bannière, après quoi l’on pourrait ensuite me tuer ; mes instances 
ont été vaines, et nous sommes entrés dans un bois touffu, puis 
arrivés au milieu d’une grande clairière. J’ai vu à quelque distance 
de moi l’entrée d’une grotte naturelle, formée de gros blocs de 
roche grise, entre lesquels avaient poussé, çà et là, des sapins et 
des châtaigniers gigantesques ; une source d’eau vive, filtrant 
parmi les pierres, tombait dans une sorte de bassin naturel. Non 
loin de cette caverne se trouvait une cuve d’airain étroite, et de la 
longueur d’un homme ; un réseau de chaînes de fer garnissait 
l’orifice de cette infernale chaudière ; elles servaient sans doute à y 
maintenir la victime que l’on y mettait bouillir vivante. Quatre 
grosses pierres supportaient cette cuve, au-dessous de laquelle on 
avait préparé un amas de broussailles et de gros bois; des os 
humains blanchis, et dispersés sur le sol, donnaient à ce lieu 
l’aspect d’un charnier. Enfin, au milieu de la clairière, s'élevait une 
statue colossale à trois têtes, presque informe, taillée 
grossièrement à coups de hache dans un tronc d’arbre énorme et 
d’un aspect repoussant. 


Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient sur 
leurs épaules de s’arrêter au pied de la statue, et il entra seul dans 
la grotte, pendant que les hommes de mon escorte criaient : 


- Elwig ! Elwig ! 
- Elwig ! prêtresse des dieux infernaux ! 


— Réjouis-toi, Elwig, nous t’apportons de quoi remplir ta 
chaudière ! 


- Tu nous diras tes augures ! 


— Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas 
bientôt la nôtre ! 


Après une assez longue attente, la prêtresse, suivie de Riowag, 
apparut au dehors de la caverne. 


Je m'attendais à voir quelque hideuse vieille ; je me trompais : 
Elwig était jeune, grande et d’une sorte de beauté sauvage ; ses 
yeux gris, surmontés d’épais sourcils naturellement roux, de même 


nuance que ses cheveux, étincelaient comme l'acier du long 
couteau dont elle était armée ; son nez en bec d’aigle, son front 
élevé, lui donnaient une physionomie imposante et farouche. Elle 
était vêtue d’une longue tunique de couleur sombre ; son cou et 
ses bras nus étaient surchargés de grossiers colliers et de bracelets 
de cuivre, qui, dans sa marche, bruissaient, choqués les uns contre 
les autres, et sur lesquels, en s’approchant de moi, elle jeta 
plusieurs fois un regard de coquetterie sauvage. Sur son épaisse et 
longue chevelure rousse, éparse autour de ses épaules, elle portait 
une espèce de chaperon écarlate, ridiculement imité de la 
charmante coiffure que les femmes gauloises avaient adoptée. 
Enfin, je crus remarquer (je ne me trompais pas) chez cette 
étrange créature ce mélange de hauteur et de vanité puérile 
particulier aux peuples barbares. 


Riowag, debout à quelques pas d’elle, semblait la contempler 
avec admiration ; malgré sa couleur noire et les tatouages rouges 
sous lesquels son visage disparaissait, ses traits me parurent 
exprimer un violent amour, et ses yeux brillèrent de joie lorsque, 
par deux fois, Elwig, me désignant du geste, se retourna vers son 
amant, le sourire aux lèvres, pour le remercier sans doute de sa 
sanglante offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette 
infernale prêtresse deux tatouages ; ils me rappelèrent un souvenir 
de guerre. 


L'un de ces tatouages représentait deux serres d'oiseau de proie ; 
l’autre, un serpent rouge. 


Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main, 
attachaïit sur moi ses grands yeux gris avec une satisfaction féroce, 
tandis que les guerriers noirs la contemplaient d’un air de crainte 
superstitieuse. 


— Femme, dis-je à la prêtresse, je suis venu ici sans armes, le 
rameau de paix à la main, apportant un message aux grands chefs 
de vos hordes... On m’a saisi et garrotté.. Je suis en ton pouvoir. 
tue-moi, si tu le veux... mais auparavant, fais que je parle à l’un de 
vos chefs... Cet entretien importe autant aux Franks qu’aux 
Gaulois, car c’est Victorin et sa mère Victoria la Grande qui m'ont 
envoyé ici. 

- Tu es envoyé ici par Victoria ? s’écria la prêtresse d’un air 
singulier, Victoria que l’on dit si belle ? 


— Oui. 
Elwig réfléchit, et après un assez long silence, elle leva les bras 


au-dessus de sa tête, brandit son couteau en prononçant je ne sais 
quelles mystérieuses paroles d’un ton à la fois menaçant et 


inspiré ; puis elle fit signe à ceux qui m’avaient amené de 
s'éloigner. 

Tous obéirent et se dirigèrent lentement vers la lisière du bois 
dont était entourée la clairière. 


Riowag resta seul, à quelques pas de la prêtresse. Se tournant 
alors vers lui, elle désigna d’un geste impérieux le bois où avaient 
disparu les autres guerriers noirs. Le chef n’obéissant pas à cet 
ordre, elle éleva la voix et redoubla son geste en disant : 


— Riowag ! 


Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes ; 
Elwig répéta d’une voix presque menaçante : 


— Riowag ! Riowag ! 


Le chef n'’insista plus et disparut aussi dans le bois, sans 
pouvoir contenir un mouvement de colère. 


Je restai seul avec la prêtresse, toujours garrottée, et couché au 
pied de la statue des divinités infernales. Elwig s’accroupit alors 
sur ses talons près de moi, et reprit : 


- Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des Franks ? 
- Je te l’ai déjà dit. 

-Tues l’un des officiers de Victoria ? 

— Je suis l’un de ses soldats. 

—Elle t’affectionne ? 

— C'est ma sœur de lait, je suis pour elle un frère. 


Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig ; elle garda 
encore le silence, puis continua : 


— Victoria regrettera ta mort ? 

- Comme on regrette la mort d’un serviteur fidèle. 
— Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie ? 
— Est-ce une rançon que tu veux ? 


Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d’embarras et 
d’astuce dont je fus frappé : 


— Que Victoria vienne demander ta vie à mon frère, il la lui 
accordera ; mais, écoute... On dit Victoria très-belle, les belles 
femmes aiment à se parer de ces magnifiques bijoux gaulois si 
renommés... Victoria doit avoir de superbes parures, puisqu’elle 
est la mère du chef des chefs de ton pays. Dis-lui qu’elle se 
couvre de ses plus riches ornements, cela réjouira les yeux de mon 


frère. Il en sera plus clément et accordera ta vie à Victoria. 


Je crus dès lors deviner le piége que me tendait la prêtresse de 
l’enfer, avec cette ruse grossière naturelle aux sauvages. Voulant 
m'en assurer, je lui dis sans répondre à ses dernières paroles : 


— Ton frère est donc un puissant chef ? 


— Il est plus que chef ! me répondit orgueilleusement Elwig ; il 
est ROI ! 


— Nous aussi, autrefois nous avons eu des rois ; et ton frère, 
comment s’appelle-t-il ? 


— Néroweg, surnommé l’Aigle terrible. 


— Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent rouge 
et deux serres d’oiseau de proie ; pourquoi cela ? 


— Les pères de nos pères ont toujours, dans notre famille de 
rois, porté ces signes des vaillants et des subtils : les serres de 
l’aigle, c’est la vaillance ; le serpent, c’est la subtilité... Mais assez 
parlé de mon frère, ajouta Elwig avec une sombre impatience, car 
cet entretien semblait lui peser ; veux-tu, oui ou non, engager 
Victoria à venir ici ? 

— Un mot encore sur ton royal frère. Ne porte-t-il pas au front 
les deux mêmes signes que tu portes sur les bras ? 


— Oui, reprit-elle avec une impatience croissante ; oui, mon 
frère porte une serre d’aigle bleue au-dessus de chaque sourcil, et 
le serpent rouge en bandeau sur le front, parce que les rois portent 
un bandeau... Mais assez parlé de Néroweg.. assez. 


Et je crois voir sur les traits d’Elwig un ressentiment de haine à 
peine dissimulé en prononçant le nom de son frère ; elle continua : 


— Si tu ne veux pas mourir, écris à Victoria de venir dans notre 
camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se rendra seule 
dans un lieu que je te dirai... un endroit écarté que je connais. et 
moi-même je la conduirai auprès de mon frère, afin qu’elle 
obtienne ta grâce. 


— Victoria venir seule dans ce camp ?... J’y suis venu, moi, 
comptant sur la franchise de la trêve... le rameau de paix à la 
main, et l’on a tué un de mes compagnons ; un autre a été blessé, 
puis l’on m’a livré à toi garrotté, pour être mis à mort. 


— Victoria pourra se faire accompagner d’une petite escorte. 


— Qui serait massacrée par tes gens !.. L’embüûche est trop 
grossière. 


— Tu veux donc mourir ! s’écria la prêtresse en grinçant les 


dents de rage et me menaçant de son couteau ; on va rallumer le 
foyer de la chaudière... Je te ferai plonger vivant dans l’eau 
magique, et tu y bouilliras jusqu’à la mort... Une dernière fois, 
choisis... Ou tu vas mourir dans les supplices, ou tu vas écrire à 
Victoria de se rendre au camp parée de ses plus riches 
ornements... Choisis !.. ajouta-t-elle dans un redoublement de 
rage, en me menaçant encore de son couteau ; choisis... ou tu vas 
mourir. 


Je savais qu’il n’était pas de race plus pillarde, plus cupide, plus 
vaniteuse, que cette maudite race franque ; je remarquai que les 
grands yeux gris d’Elwig étincelaient de convoitise chaque fois 
qu’elle me parlait des magnifiques parures que, selon elle, devait 
posséder la mère des camps. L’accoutrement ridicule de la prêtresse, 
la profusion d’ornements sans valeur dont elle se couvrait avec 
une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute à Riowag, le chef 
des guerriers noirs ; et surtout la persistance qu’elle mettait à me 
demander que Victoria se rendit au camp couverte de riches 
ornements, tout me donnait à penser qu'Elwig voulait attirer ma 
sœur de lait dans un piége pour l’égorger et lui voler ses bijoux. 
Cette embûche grossière ne faisait pas honneur à l’invention de 
l’infernale prêtresse ; mais sa vaniteuse cupidité pouvait me 
servir ; je lui répondis d’un air indifférent : 


— Femme, tu veux me tuer si je n’engage pas Victoria à venir 
ici? Tue-moi donc... fais bouillir ma chair et mes os... tu y 
perdras plus que tu ne sais, puisque tu es la sœur de Néroweg, 
l’Aigle terrible, un des plus grands rois de vos hordes !.… 


— Que perdrai-je ? 
— De magnifiques parures gauloises ! 


— Des parures... Quelles parures ? s’écria Elwig d’un air de 
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de convoitise. 
De quelles parures parles-tu ? 


— Crois-tu que Victoria la Grande, en envoyant ici son frère de 
lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait pas envoyé, 
en gage de trêve, de riches présents pour leurs femmes et leurs 
sœurs, qui les ont accompagnés ou qui sont restées en 
Germanie ?.. 


Elwig bondit sur ses talons, se releva d’un saut, jeta son 
couteau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire presque 
insensés, puis s’accroupit de nouveau près de moi, me disant d’une 
voix entrecoupée, haletante : 


— Des présents ?.. Tu apportes des présents ?.. Quels sont-ils ? 


Où sont-ils ?… 


— Oui, j'apporte des présents capables d’éblouir une 
impératrice : colliers d’or ornés d’escarboucles, pendants d’oreilles 
de perles et de rubis, bracelets, ceintures et couronnes d’or, si 
chargés de pierreries, qu’ils resplendissent de tous les feux de l’arc- 
en-ciel.. Ces chefs-d'œuvre de nos plus habiles orfèvres gaulois. 
je les apportais en présent. et puisque ton frère Néroweg, l’Aigle 
terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu aurais eu la plus 
grosse part de ces richesses. 


Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes, sans 
chercher à cacher l’admiration et l’effrénée cupidité que luis 
causait l’énumération de ces trésors... Mais soudain ses traits 
prirent une expression de doute et de courroux.. Elle ramassa son 


couteau, et le levant sur moi, elle s’écria : 
— Tu mens ou tu railles !.. Ces trésors, où sont ils ? 


— En sûreté... Sage a été ma précaution ; car j'aurais été tué et 
dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et de son fils. 


— Où les as-tu mis en sûreté, ces trésors ? 


— Ils sont restés dans la barque qui m’a amené ici... Mes 
compagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans les eaux 
du Rhin, hors de portée des flèches de tes gens. 


— Il y a les barques du radeau à l’autre extrémité du camp, je 
vais faire poursuivre tes compagnons. j'aurai tes trésors ! 


- Erreur... Mes compagnons, voyant au loin s’avancer vers eux 
des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont une longue 
avance, ils regagneront sans danger l’autre rive du Rhin... Tel sera 
le fruit de la trahison des tiens envers moi... Allons, femme, fais- 
moi bouillir pour tes augures infernaux !.. Mes os, blanchis dans 
ta chaudière, se changeront peut-être par ta magie en parures 
magnifiques !…. 


— Mais ces trésors, reprit Elwig luttant contre ses dernières 
défiances, ces trésors, puisque tu ne les avais pas apportés avec toi, 
quand les auraïis-tu donnés aux rois de nos hordes ? 


— En les quittant ; je croyais être accueilli et reconduit par eux 
en envoyé de paix... Alors mes compagnons auraient abordé au 
rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans la barque les 
présents pour les distribuer aux rois au nom de Victoria et de son 
fils. 

La prêtresse me regarda encore pendant quelques instants d’un 
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air sombre, paraissant céder tour à tour à la méfiance et à la 


cupidité. Enfin, vaincue sans doute par ce dernier sentiment, elle 
se leva et appela d’une voix forte, et par un nom bizarre, une 
personne jusqu'alors invisible. 


Presque aussitôt sortit de la caverne une hideuse vieille à 
cheveux gris, vêtue d’une robe souillée de sang, car elle aidait sans 
doute la prêtresse dans ses horribles sacrifices. Elle échangea 
quelques mots à voix basse avec Elwig, et disparut dans le bois où 
s'étaient retirés les guerriers noirs. 


La prêtresse, s’accroupissant de nouveau près de moi, me dit 
d’une voix basse et sourde : 


- Tu veux entretenir mon frère le roi Néroweg, l’Aigle 
terrible... Je l'envoie chercher... il va venir; mais tu ne lui 
parleras pas de ces trésors. 


— Pourquoi ? 
- Il les garderait… 


— Quoi. lui, ton frère, ne partageraïit pas les richesses avec toi, 
sa sœur ?.… 


Un sourire amer contracta les lèvres d’Elwig ; elle reprit : 


— Mon frère a failli m’abattre le bras d’un coup de hache parce 
que j'ai voulu toucher à une part de son butin. 


— Est-ce ainsi que frères et sœurs se traitent parmi les Franks ? 


— Chez les Franks, répondit Elwig d’un air de plus en plus 
sinistre, le guerrier a pour premières esclaves sa mère, sa sœur et 
ses femmes. 


— Ses femmes ?.. En ont-ils donc plusieurs ?.…. 


— Toutes celles qu’ils peuvent enlever et nourrir... de même 
qu'ils ont autant de chevaux qu’ils en peuvent nourrir. 


— Quoi ! une sainte et éternelle union n’attache pas, comme 
chez nous, l’époux à la mère de ses enfants ?.. Quoi! sœurs, 
femmes, sont esclaves ?.. Bénie des dieux est la Gaule ! mon pays, 
où nos mères et nos épouses, vénérées de tous, siégent fièrement 
dans les conseils de la nation, et font prévaloir leurs avis, souvent 
plus sages que celui de leurs maris et de leurs fils. 


Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas à mes paroles, et 
reprit : 


— De ces trésors tu ne parleras donc pas à Néroweg ; il les 
garderait pour lui... Tu attendras la nuit pour quitter le camp... Je 
te dirai la route ; je t’accompagnerai, tu me donneras tous les 
présents, à moi seule... à moi seule !.…. 


Et, poussant de nouveau des éclats de rire d’une joie presque 
insensée, elle ajouta : 


— Bracelets d’or ! colliers de perles ! boucles d’oreilles de rubis ! 
diadèmes de pierreries !... Je serai belle comme une 
impératrice !.… oh ! je serai très-belle aux yeux de Riowag !.… 


Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers bracelets de 
cuivre, qu’elle fit bruire en secouant ses bras, elle répéta : 


— Je serai très-belle aux yeux de Riowag !.… 


— Femme, lui dis-je, ton avis est prudent ; il faudra attendre la 
nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le rivage !.… 


Puis, voulant mettre davantage Elwig en confiance avec moi en 
paraissant m'intéresser à sa vaniteuse cupidité, j’ajoutai : 


— Mais si ton frère te voit parée de ces magnifiques bijoux, il te 
les prendra... peut-être ?.. 


— Non, me répondit-elle d’un air étrange et sinistre, non, il ne 
me les prendra pas... 


— Si Néroweg, l’Aigle terrible, est aussi violent que tu le dis, s’il 
a failli une fois t’abattre le bras pour avoir voulu toucher à sa part 
du butin, lui dis-je surpris de sa réponse, et voulant pénétrer le 
fond de sa pensée, qui empêchera ton frère de s'emparer de ces 
parures ? 


Elle me montra son large couteau avec une expression de 
férocité froide qui me fit tressaillir, et me dit : 


— Quand j'aurai le trésor. cette nuit, j’entrerai dans la hutte de 
mon frère... je partagerai son lit, comme d’habitude... et pendant 
qu’il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai. 


— Ton frère ? m’écriai-je en frémissant, et croyant à peine à ce 
que j’entendais, quoique le récit de l’épouvantable dissolution des 
mœurs des Franks ne fût pas nouveau pour moi ; ton frère ?.. tu 
partages son lit ?.… 


La prêtresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et me 
répondit d’un air sombre : 


— Je partage le lit de mon frère depuis qu’il m’a fait violence. 
C’est le sort de presque toutes les sœurs des rois franks qui les 
suivent à la guerre... Ne t’ai-je pas dit que leurs sœurs, leurs mères 
et leurs filles étaient les premières esclaves de nos maîtres ? Et 
quelle est l’esclave qui, de gré ou de force, ne partage pas le 
coucher de son maître ?(5) 


— Tais-toi, femme !.. m'écriai-je en l’interrompant, tais-toi ! tes 


monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre des cieux !.… 


Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette créature 
avec horreur... Ce mélange de débauche, de cupidité, de barbarie 
et de confiance stupide, puisque Elwig s’ouvrait à moi, qu’elle 
voyait pour la première fois, à moi, un ennemi, sur le fratricide, 
précédé de l'inceste, subi par cette prêtresse d’un culte sanglant, 
qui partageait le lit de son frère et se donnait à un autre homme... 
tout cela m’épouvantait, quoique j'eusse entendu, je le répète, 
souvent parler des abominables mœurs de ces barbares dissolus et 
féroces. 


Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon silence et 
du dégoût qu’elle m'inspirait ; elle murmurait quelques paroles 
inintelligibles en comptant les bracelets de cuivre dont ses bras 
étaient chargés ; après quoi elle me dit d’un air pensif : 


— Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour 
remplacer ceux-ci ?.. Tous tiendront-ils dans un petit sac que je 
cacherai sous ma robe en revenant à la hutte du roi mon frère 
pour le tuer pendant son sommeil ? 


Cette férocité froide, et pour ainsi dire naïve, redoubla 
l’aversion que m’inspirait cette créature. Je gardai le silence. 


Alors elle s’écria : 


- Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux ? Fais-tu le 
muet ? 


Puis, paraissant frappée d’une idée subite, elle ajouta : 


— Et j'ai parlé !... S'il allait tout dire à Néroweg ?..… Il me 
tuerait, moi et Riowag... La pensée de ces trésors m’a rendue 
folle ! 


Et elle se mit à appeler de nouveau, en se tournant vers la 
caverne. 


Une seconde vieille, non moins hideuse que la première, 
accourut tenant en main un os de bœuf où pendait un lambeau de 
chair à demi cuite qu’elle rongeait. 


— Accours ici, lui dit la prêtresse, et laisse là ton os. 


La vieille obéit à regret et en grondant, ainsi qu’un chien à qui 
l’on Ôôte sa proie, déposa l’os sur l’une des pierres saillantes de 
l’entrée de la grotte, et s’approcha en s’essuyant les lèvres. 


— Fais du feu sous la cuve d’airain, dit la prêtresse à la vieille. 


Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d’une main 
quelques brandons enflammés. Bientôt un ardent brasier brûla 


sous la chaudière. 


- Maintenant, dit Elwig à la vieille en me montrant, étendu que 
j'étais toujours à terre, aux pieds de la divinité infernale, les mains 
liées derrière le dos et les jambes attachées, agenouille-toi sur lui. 


Je ne pouvais faire un mouvement ; la hideuse vieille se mit à 
genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et dit à la 
prêtresse : 


— Que faut-il faire ? 
— Tiens-lui la langue. je la lui couperai. 


Je compris alors qu’Elwig, d’abord entraînée à de dangereuse 
confidences par sa sauvage convoitise, se reprochant d’avoir 
inconsidérément parlé de ses horribles amours et de ses projets 
fratricides, ne trouvait pas de meilleur moyen de me forcer au 
silence envers son frère qu’en me coupant la langue. Je crus ce 
projet facile à concevoir, mais difficile à exécuter, car je serrai les 
dents de toutes mes forces. 


— Serre lui le cou, dit Elwig à la vieille : il ouvrira la bouche, 
tirera la langue, et je la couperai. 


La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha si 
près de moi, que son hideux visage touchait presque le mien. De 
dégoût je fermai les yeux ; bientôt je sentis les doigts crochus et 
nerveux de la suivante de la prêtresse me serrer la gorge. Pendant 
quelques instants, je luttai contre la suffocation et ne desserrai pas 
les dents ; mais enfin, selon qu'Elwig l’avait prévu, je me sentis 
prêt à étouffer et j’ouvris malgré moi la bouche. Elwig y plongea 
aussitôt ses doigts pour saisir ma langue. Je les mordis si 
cruellement, qu’elle les retira en poussant un cri de douleur. À ce 
cri, je vis sortir du bois, où ils s’étaient retirés par ordre de la 
prêtresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci accouraïit ; maïs il 
s'arrêta indécis à la vue d’une troupe de Franks arrivant du côté 
opposé et entrant dans la clairière ; l’un de ces derniers venus 
criait d’une voix rauque et impérieuse : 


— Elwig ! 


— Le roi mon frère ! murmura la prêtresse, toujours agenouillée 
près de moi. 


Et elle me parut chercher son couteau, tombé à terre pendant 
notre lutte d’un moment. 


- Ne crains rien... je serai muet... Tu auras le trésor pour toi 
seule, dis-je tout bas à Elwig, de crainte que dans sa terreur elle ne 
me tuât. 


J’espérais, à tout hasard, m’assurer son appui et me ménager 
les moyens de fuir en flattant sa cupidité. 


Soit qu'Elwig crût à ma parole, soit que la présence de son frère 
l’empêchât de m’égorger, elle me jeta un regard significatif, et 
resta agenouillée à mes côtés, la tête penchée sur sa poitrine d’un 
air méditatif. La vieille, s'étant relevée, ne pesait plus sur ma 
cuirasse ; je pus respirer librement, et je vis l’Aigle terrible debout, 
à deux pas de moi, escorté de quelques autres ROIS franks, comme 
s'appellent ces chefs de pillards. 


Néroweg était d’une taille colossale ; sa barbe, grâce à l’usage 
de l’eau de chaux, était devenue d’un rouge de cuivre, ainsi que 
ses cheveux graissés et relevés autour de son front ; nouée par une 
tresse de cuir, au sommet de sa tête, cette chevelure retombait 
derrière ses épaules, comme la crinière d’un casque ; au-dessus de 
chacun de ses épais sourcils roux, je vis une serre d’aigle tatouée 
en bleu, tandis qu’un autre tatouage écarlate, représentant les 
ondulations d’un serpent, ceignaïit son front ; sa joue gauche était 
aussi recouverte d’un tatouage rouge et bleu, composé de raies 
transversales ; mais sur la joue droite, ce sauvage ornement 
disparaissait presque entièrement dans la profondeur d’une 
cicatrice commençant au-dessous de l’œil et allant se perdre dans 
sa barbe hérissée. De lourdes plaques d’or grossièrement 
travaillées, attachées à ses oreilles, les distendaient et tombaient 
sur ses épaules ; un gros collier d’argent faisait deux ou trois fois le 
tour de son cou et tombait jusque sur sa poitrine demi-nue. Il avait 
pour vêtement, par-dessus sa tunique de toile, presque noire tant 
elle était malpropre, un casque de peau de bête. Ses chausses, de 
même étoffe et de même saleté que sa tunique, la rejoignaient et y 
étaient assujetties par un large ceinturon de cuir où pendaient, 
d'un côté, une longue épée, de l’autre une hache de pierre 
tranchante ; de larges bandes de peau tannée (de peau humaine 
peut-être) se croisaient sur ses chausses, depuis le cou-de-pied 
jusqu’au-dessus du genou ; il s’appuyait sur une demi-pique armée 
d’un fer aigu. Les autres rois qui accompagnaient Néroweg étaient 
à peu près tatoués, vêtus et armés comme lui ; tous avaient les 
traits empreints d’une gravité farouche. 


Elwig, toujours agenouillée silencieusement près de moi, avait 
jusqu'alors caché ma figure à Néroweg. Il toucha brutalement, du 
bout du manche de sa pique, les épaules de sa sœur, et lui dit 
durement : 


— Pourquoi m’as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour 
tes augures ce chien gaulois... dont mes écorcheurs voulaient me 
donner la peau ? 


— L'heure n’est pas propice, reprit la prêtresse d’un ton 
mystérieux et saccadé ; l’heure de la nuit... de la nuit noire, vaut 
mieux pour sacrifier aux dieux infernaux... Ce Gaulois dit avoir été 
chargé d’un message pour toi, Ô puissant roi ! par Victoria et par 
son fils. 


Néroweg s’approcha davantage et me regarda d’abord avec une 
dédaigneuse indifférence ; puis, m’examinant plus attentivement, 
et se baissant pour mieux m’envisager, ses traits prirent soudain 
une expression de haine et de rage triomphante, et il s’écria, 
comme s’il ne pouvait en croire ses yeux : 


- C’est luit !.. c’est le cavalier au cheval gris. c’est lui !.. 


— Tu le connais, demanda Elwig à son frère. Tu connais ce 
prisonnier ?. 


— Va-t-en ! reprit brusquement Néroweg. Hors d’ici ! Puis, me 
contemplant de nouveau, il répéta : C’est lui... le cavalier au 
cheval gris !.…. 


— L’as-tu donc rencontré à la bataille ? demanda de nouveau 
Elwig à son frère. Réponds. 


- T'en iras-tu ! reprit Néroweg en levant son bâton sur la 
prêtresse. J’ai parlé ! va-t-en !... 


J'avais les yeux, à ce moment, fixés sur le groupe des guerriers 
noirs ; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, à peine contenu par 


ses compagnons, porter la main à son épée, pour venger sans 
doute l’insulte faite à Elwig par Néroweg. 


ES 


Mais la prêtresse, loin d’obéir à son frère, et craignant sans 
doute qu’en son absence je ne parlasse à l’Aigle terrible des projets 
fratricides de sa sœur incestueuse, et des riches présent de 
Victoria, s’écria : 

— Non... non... je reste ici... Ce prisonnier m’appartient pour 
mes augures.. Je ne m’éloigne pas de lui. je le garde. 


Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du 
manche de sa pique sur le dos d’Elwig ; puis il fit un signe, et 
plusieurs hommes de ceux dont il était accompagné repoussèrent 
violemment la prêtresse, ainsi que les deux vieilles, dans la 
caverne, dont ils gardèrent l’issue l’épée à la main. 


Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi Riowag 
fissent de grands efforts pour l’empêcher de se précipiter, l’épée à 
la main, sur l’Aigle terrible ; mais, celui-ci, ne songeant qu’à moi, 
ne s’aperçut pas de la fureur de son rival, et me dit d’une voix 
tremblante de colère, en me crossant du pied : 


— Me reconnais-tu, chien ? 
— Je te reconnais. 


— Cette blessure, reprit Néroweg en portant son doigt à la 
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée, cette blessure, la 
reconnais-tu ? 


— Oui, c’est mon œuvre... Je t’ai combattu en soldat. 
— Tu mens !.. tu m'as combattu en lâche... deux contre un... 


— Tu attaquais avec furie le fils de Victoria la Grande ; il était 
déjà blessé... sa main pouvait à peine soutenir son épée. je suis 
venu à son aide. 


— Et tu m'as marqué à la face de ton sabre gaulois. chien. 


En disant cela, Néroweg m'’asséna plusieurs coups du manche 
de sa pique, à la grande risée des autres rois. 


Je me rappelai mon aïeul Guilhern, enchaîné comme esclave, et 
supportant avec dignité les lâches et cruels traitements des 
Romains, après la bataille de Vannes... Je limitai, je dis 
simplement à Néroweg : 


— Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans la 
trêve, est venu pacifiquement vers toi... c’est une grande 
lâcheté !. Tu n’oserais pas lever ton bâton sur moi, si j'étais 
debout, une épée à la main. 


Le chef Frank, se mettant à rire d’un rire cruel et grossier, me 
répondit : 


— Fou est celui qui, pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le tue 
pas... Je voudrais pouvoir te tuer deux fois... Tu es doublement 
mon ennemi... Je te hais parce que tu es Gaulois ; je te hais parce 
que ta race possède la Gaule, le pays du soleil, du bon vin et des 
belles femmes... je te hais parce que tu m’as marqué à la face, et 
que cette blessure fait ma honte éternelle. Je veux donc te faire 
tant souffrir, que tes souffrances vaillent deux morts, mille morts, 
si je peux... chien gaulois !.… 


— Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de guerre, 
lui dis-je ; le loup frank est un animal de rapine et de carnage, 
mais avant peu les braves chiens gaulois auront chassé de leurs 
frontières cette bande de loups voraces, sortis des forêts du Nord... 
Prends garde !.. Si tu refuses d'écouter le message de Victoria la 
Grande et de son vaillant fils... prends garde !. Entre le loup 
frank et le chien gaulois, ce sera une guerre à mort, une guerre 
d’extermination. 


Néroweg, grinçant les dents de rage, saisit à son côté sa hache, 


et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me briser la 
tête... Je me crus à mon heure dernière ; mais deux des autres rois 
arrêtèrent le bras du frère d’Elwig, et ils lui dirent quelques mots à 
voix basse, qui parurent le calmer. Il ce concerta ensuite avec ses 
compagnons, et me dit : 


— Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour les 
rois des Franks ? 


— Le messager de Victorin et de Victoria la Grande doit parler 
debout, sans liens, le front haut... et non étendu à terre et garrotté 
comme le bœuf qui attend le couteau du boucher... Fais-moi 
délivrer de mes liens, et je parlerai. sinon, non !.…. 


— Parle à l’instant. sans condition, chien gaulois !.…. 
— Non ! 

- Je saurai te faire parler ! 

— Essaye ! 


Néroweg dit quelques mots à l’un des autres rois. Celui-ci alla 
prendre sous la cuve d’airain deux tisons enflammés ; l’on me 
saisit par les épaules et par les pieds, afin de m'empêcher de faire 
un mouvement, tandis que le Frank, plaçant et maintenant les 
tisons sur le fer de ma cuirasse, y établissait ainsi une sorte de 
brasier, aux éclats de rire de Néroweg, qui me dit : 


- Tu parleras ! ou tu sera grillé comme la tortue dans son 
écaille. 


Le fer de ma cuirasse commençait à s’échauffer sous ce brasier, 
que deux rois franks attisaient de leur souffle. Je souffrais 
beaucoup et je m’écriai : 


— Ah! Néroweg... Néroweg !.. lâche bourreau ! j’endurerais 
ces tortures avec joie pour me trouver une fois encore face à face 
avec toi, une bonne épée à la main, et te marquer à l’autre joue !.… 
Oh ! tu l’as dit. entre nos deux races. haïne à mort !.… 


- Quel est le message de Victoria ? reprit l’Aigle terrible. 
Réponds. 


Je restai muet, quoique la douleur devint pour moi fort 
grande. le fer de ma cuirasse s’échauffant de plus en plus, et dans 
toutes ses parties. 


— Parleras-tu ? s’écria de nouveau le chef frank, qui parut 
étonné de ma constance. 


— Je te l’ai dit : le messager de Victoria parle debout et libre ! 
ai-je répondu, sinon, non !.… 


Soit que le roi frank crût de son intérêt de connaître le message 
que j’apportais, soit qu’il se rendit aux observations de ses 
compagnons, moins féroces que lui, l’un d’eux déboucla la 
mentonnière de mon casque, me l’ôta de dessus la tête et alla 
remplir d’eau à la fontaine qui sourdait entre les roches de la 
caverne, et versa cette eau fraîche sur ma cuirasse brûlante, elle se 
refroidit ainsi peu à peu. 


— Délivrez-le de ses liens, dit Néroweg, mais entourez-le….. et 
qu’il tombe percé de coups s’il veut tenter de fuir. 


Je repris mes forces pendant que l’on ôtait mes liens, car la 
douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d’eau restant 
au fond de mon casque ; puis je me levai au milieu des rois franks 
qui m’entouraient afin de me couper toute retraite. 


Néroweg me dit : 
- Quel est ton message ? 


— Une trêve a été convenue entre nos deux armées. Victoria et 
son fils m’envoient vous dire ceci : Depuis que vous avez quitté vos 
forêts du Nord, vous possédez tous le pays d'Allemagne qui s’étend 
sur la rive gauche du Rhin... Ce sol est aussi fertile que celui de la 
Gaule. Avant votre invasion, il produisait tout avec abondance ; 
vos violences, vos cruautés ont fait fuir presque tous ses habitants ; 
mais le sol reste un sol fertile... Pourquoi ne le cultivez-vous pas, 
au lieu de nous guerroyer sans cesse et de vivre de rapines ? Est-ce 
l’amour de batailler qui vous pousse ? Nous comprenons mieux 
que personne, nous autres Gaulois, cette outre-vaillance, et nous y 
voulons bien satisfaire ; envoyez à chaque lune nouvelle, mille, 
deux mille guerriers d’élite, dans une des grandes îles du Rhin, 
notre frontière commune ; nous enverrons pareil nombre de 
guerriers ; on se battra rudement, et selon le bon plaisir de chacun, 
mais du moins, vous, Franks, d’un côté du Rhin, nous Gaulois, de 
l’autre, nous pourrons en paix cultiver nos champs, travailler, 
fabriquer, enrichir nos pays, sans être obligés, chose mauvaise, 
d’avoir toujours un œil sur la frontière et une épée pendue au 
manche de la charrue. Si vous refusez ceci, nous vous ferons une 
guerre d’extermination pour vous chasser de nos frontières et vous 
refouler dans vos forêts. Lorsqu'on est si voisins, et seulement 
séparés par un fleuve, il faut être amis, ou que l’un des deux 
peuples détruise l’autre... Choisissez !.. J’ai dit, au nom de 
Victoria la Grande et de son fils Victorin, j’ai dit ! 


Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était 
entouré, et me répondit insolemment : 


— Le Frank n’est pas de race vile, comme la race gauloise, qui 


cultive la terre et travaille : le Frank aime la bataille ; maïs il aime 
surtout le soleil, le bon vin, les belles armes, les belles étoffes, les 
coupes d’or et d’argent, les riches colliers, les grandes villes bien 
bâties, les palais superbes à la mode romaine, les jolies femmes 
gauloises, les esclaves laborieux et soumis au fouet, qui travaillent 
pour leurs maîtres, tandis que ceux-ci boivent, chantent, dorment, 
font l’amour ou la guerre... Dans leur pays du Nord, les Franks ne 
trouvent ni bon soleil, ni bon vin, ni belles femmes, ni belles 
étoffes, ni coupes d’or et d’argent, ni grandes villes bien bâties, ni 
palais superbes, ni jolies femmes gauloises.. Tout cela se trouve 
chez vous, chiens gaulois... Nous voulons vous le prendre... oui, 
nous voulons nous établir dans votre pays fertile. jouir de tout ce 
qu’il renferme, tandis que vous travaillerez pour nous, courbés 
sous notre forte épée, et que vos femmes, vos filles, vos sœurs 
coucheront dans notre lit, fileront la toile de nos chemises et les 
laveront au lavoir. Entends-tu cela, chien gaulois ? 


Les autres chefs approuvèrent les paroles de Néroweg par leurs 
rires et leurs clameurs, et tous répétèrent : 


— Oui... voilà ce que nous voulons... Entends-tu cela, chien 
gaulois ? 


— J’entends.…, ai-je répondu ne pouvant m'empêcher de railler 
cette sauvage insolence. J'entends... vous voulez nous conquérir et 
nous asservir comme l'ont fait pendants un temps les Romains, 
après que notre race a eu dominé, vaincu l’univers durant des 
siècles. Mais, honnêtes barbares, qui aimez tant le soleil, le bien, 
le pays et les femmes d’autrui, vous oubliez que les Romains, 
malgré leur puissance universelle et leurs innombrables armées, 
ont été forcés par nos armes de nous rendre une à une toutes nos 
libertés, de sorte qu’à cette heure les Romains ne sont plus nos 
conquérants, mais nos alliés... Or, mes honnêtes barbares, qui 
aimez tant le soleil, le pays, le bien et les femmes d’autrui, écoutez 
ceci : Nous autres Gaulois, seuls et sans l’alliance romaine, nous 
vous chasserons de nos frontières, ou nous vous exterminerons 
jusqu’au dernier, si vous persistez à être de mauvais voisins, et à 
prétendre nous larronner notre vieille Gaule !.… 


— Oui, larrons nous sommes ! s’écria Néroweg, et, par les neiges 
de la Germanie, nous larronnerons la Gaule !.. Notre armée est 
quatre fois plus nombreuse que la vôtre ; vous avez à défendre vos 
palais, vos villes, vos richesses, vos femmes, votre soleil, votre 
terre fertile... Nous n'avons, nous, rien à défendre et tout à 
prendre : nous campons sous nos huttes et nous dormons sur 
l’épaule de nos chevaux ; notre seule richesse est notre épée ; nous 
n'avons rien à perdre, tout à gagner... Nous gagnerons tout, et 


nous asservirons ta race, chien gaulois !.… 


— Va demander aux Romains, dont l’armée était plus 
nombreuse que la tienne, combien la vieille terre des Gaules a 
dévoré de cohortes étrangères ! Les plus grandes batailles qu’ils 
aient livrées, ces conquérants du monde, ne leur ont pas coûté le 
quart de soldats que nos pères, esclaves insurgés, ont exterminés à 
coups de faux et de fourche... Prends garde ! prends garde quand 
il défend son sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte est 
l’épée du soldat gaulois... bien tranchante est la faux, bien lourde 
est la fourche du paysan gaulois ! Prenez garde ! prenez garde ! si 
vous restez mauvais voisins, la faux et la fourche gauloises 
suffiront pour vous chasser dans vos neiges, gens de paresse, de 
rapine et de carnage, qui voulez jouir du travail, du sol, de la 
femme et du soleil d’autrui, de par le vol et le massacre ! 


— Et c’est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi ? s’écria 
Néroweg en grinçant les dents, toi, prisonnier ! toi, sous la pointe 
de nos épées !.… 


— Le moment me paraît bon, à moi, pour dire ceci. 


— Et le moment me paraît bon, à moi, pour te faire souffrir 
mille morts ! s’écria le chef frank, non moins furieux que ses 
compagnons. Oui, tu vas souffrir mille morts... Après quoi, ma 
seule réponse à l’audacieux messager de ta Victoria sera de lui 
envoyer ta tête, et de lui faire dire de ma part, à moi Néroweeg, 
l’Aigle terrible, puisqu'elle est belle encore, ta Victoria la Grande, 
qu'avant que le soleil se soit levé six fois, j'irai la prendre au 
milieu de son camp, qu’elle partagera mon lit, et qu'après je la 
livrerai à mes hommes pour qu’ils s'amusent à leur tour de 
Victoria, la grande et fière Gauloise. 


À cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais le 
plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid ; j'étais 
désarmé, mais j’ai ramassé à mes pieds l’un des tisons alors éteints, 
dont les Franks s'étaient servis pour me torturer. J’ai saisi cette 
lourde bûche, et j’en ai si rudement frappé Néroweg à la tête, 
qu’étourdi du coup et faisant deux pas en arrière, il a trébuché et 
est tombé sans mouvement, sans connaissance. 


Aussitôt dix coups d'épée me frappèrent à la fois ; mais mon 
casque et ma cuirasse me préservèrent ; car, dans leur aveugle 
rage, les chefs franks me portèrent au hasard les premières 
atteintes en criant : 

— À mort ! 


Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne chercha pas 


à venger sur moi le coup que j'avais porté à son rival Nérowesg ; il 
profita du tumulte pour entrer dans la caverne où l’on avait 
repoussé Elwig ; car les deux chefs, qui, l’épée à la main, gardaient 
l'issue de cette grotte, étaient accourus au secours de l’Aigle 
terrible, renversé à quelques pas de là. 


Peu d’instants après que Riowag fut entré dans la grotte, la 
prêtresse et les deux vieilles se précipitèrent hors de leur repaire, 
les cheveux en désordre, l’air hagard, les mains levées au ciel en 
s’écriant : 

- L'heure est venue. le soleil baisse. la nuit approche... À 
mort à mort, le Gaulois !.… Il a frappé l’Aigle terrible. À mort ! à 
mort, le Gaulois !.. Garrottez-le !.. Nous allons lire les augures 
dans l’eau magique où il va bouillir. 


— Oui... à mort ! crièrent les Franks en se précipitant sur moi, 
et me chargeant de nouveaux liens. Qu'il périsse dans un long 
supplice. 


— Les prêtresses du supplice, c’est nous ! s’écrièrent à la fois 
Elwig et les deux vieilles en redoublant de contorsions bizarres qui 
semblaient peu à peu frapper les chefs franks d’une terreur 
superstitieuse. 


— Ô toi, qui as frappé mon frère, le sang de mon sang ! s’écriait 
Elwig en se tordant les bras, poussant des hurlements affreux, et se 
jetant sur moi avec une furie feinte ou réelle, je ne savais encore, 
les dieux infernaux t'ont livré à moi! Venez, venez... 
entraînons-le dans la caverne, ajouta-t-elle en s’adressant aux deux 
vieilles ; il faut le préparer à la mort par les tortures. 


Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais 
porté à Néroweg les empêcha d’abord de s’opposer au dessein 
d’Elwig et des deux vieilles ; plusieurs chefs même se joignirent à 
elles pour me pousser dans la caverne, tandis que d’autres 
s’empressaient autour de l’Aigle terrible, étendu à terre, pâle, 
inanimé, le front sanglant. 


— Notre grand chef n’est pas mort, disaient les uns ; ses mains 
sont chaudes et son cœur bat. 


— Il faut le transporter dans sa hutte. 
— S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs et sa 
belle épée gauloise à poignée d’or. 


— Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au plus 
ancien chef après lui ! s’écria l’un de ceux qui soutenaient l’Aigle 
terrible. Et ce chef, c’est moi... À moi donc les chevaux et les 
armes ! 


— Tu mens !.. dit celui qui soutenait Néroweg de l’autre côté. 
Ses chevaux et ses armes m’appartiennent ; je suis son plus ancien 
compagnon de guerre ; il m’a dit : « Si je meurs, mes armes et mes 
chevaux seront à toi. » 


— Non! crièrent les autres chefs, non ! tout ce qui vient de 
Néroweg doit être tiré au sort entre nous. 


Du seuil de la caverne, où j’entrais alors, je vis la dispute 
s’animer ; les épées brillèrent et se croisèrent au milieu d’un 
bruyant tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé, était 
abandonné et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle allait 
devenir sanglante, lorsque Elwig, me laissant aux abords de son 
repaire, s’élança parmi les combattants, qu’elle s’efforça de 
séparer, en criant d’une voix éclatante : 


— Honte et malheur aux lâches qui se disputent les dépouilles 
du frère devant sa sœur ! .. Honte et malheur aux impies qui 
troublent le repos des lieux consacrés aux dieux infernaux ! 


Puis, l’air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa hauteur, 
leva ses mains fermées au-dessus de sa tête en s’écriant : 


— J’ai les deux mains remplies de malheurs redoutables. Faut- 
il que je les ouvre sur vous ? Tremblez ! tremblez ! 


À cette menace, les barbares  effrayés  courbèrent 
involontairement la tête, comme s'ils eussent craint d’être atteints 
par ces mystérieux malheurs, qui allaient s’échapper des mains de 
la prêtresse. Ils remirent leurs épées dans le fourreau : un grand 
silence se fit. 


— Emportez l’Aigle terrible dans sa hutte, dit alors Elwig, la 
sœur va accompagner son frère blessé. le prisonnier gaulois sera 
gardé dans cette caverne par Map et Mob, qui m'’aident aux 
sacrifices... Deux d’entre vous resteront à l’entrée de la caverne, 
l’épée à la main. La nuit approche... Quand elle sera venue, 
Elwig reviendra ici avec Néroweg.. Le supplice du prisonnier 
commencera, et je lirai les augures dans les eaux magiques où il 
doit bouillir jusqu’à la mort !.…. 


Mon dernier espoir m’abandonna : Elwig, devant revenir avec 
son frère, renonçait sans doute au dessein que lui avait inspiré sa 
cupidité, dessein où je voyais mon salut... J'étais solidement 
garrotté, les mains fixées derrière le dos ; un ceinturon enlaçant 
mes jambes à peine de marcher à très-petits pas. Je suivis les deux 
vieilles dans la grotte, dont l’entrée fut gardée par plusieurs chefs 
armés. Plus j'avançais dans l’intérieur de ce souterrain, plus il 
devenait obscur. Après avoir ainsi assez longtemps marché sous la 


conduite des deux vieilles, l’une d’elles me dit : 


— Couche-toi à terre si tu veux ; le soleil a disparu ; je vais, avec 
ma compagne, en attendant le retour d’Elwig, entretenir le feu 
sous la chaudière. tu n’attendras pas beaucoup. 


Les vieilles me quittèrent.. je restai seul. 


Je voyais au loin l’entrée de la caverne devenir de plus en plus 
sombre, à mesure que le crépuscule faisait place à la nuit. Bientôt, 
de ce côté, les ténèbres furent complètes ; seulement, de temps à 
autre, le feu avivé par les vieilles sous la cuve d’airain jetait dans 
la nuit noire des clartés rougeâtres, qui venaient mourir au seuil 
de la grotte. 


J’essayai de rompre mes liens ; une fois les jambes et les mains 
libres, j'aurais tenté de désarmer l’un des Franks, gardiens de 
l’antre, et l’épée à la main, protégé par l’obscurité, je me serais 
dirigé vers les bords du Rhin, guidé par le bruit des grandes eaux 
du fleuve. Peut-être Douarnek, malgré mes ordres, ne se serait-il 
pas encore éloigné de la rive pour regagner notre camp ; mais, 
malgré mes efforts, je ne pus rompre les cordes d’arc et les 
ceinturons dont j'étais garrotté. Déjà une sourde et croissante 
rumeur m’annonçait qu’un grand nombre d'hommes arrivaient et 
se rassemblaient aux abords de la caverne, sans doute afin 
d'assister à mon supplice et d'entendre les augures de la prêtresse. 


Je crus n’avoir plus qu’à me résigner à mon sort ; je donnai une 
dernière pensée à ma femme et à mon enfant, à Victorin et à 
Victoria. 


Soudain, au milieu des ténèbres dont j'étais entouré, j’entendis, 
à deux pas derrière moi, la voix d’Elwig. Je tressaillis de surprise ; 
j'étais certain qu’elle n’était point venue par l’entrée de la caverne. 


— Suis-moi, me dit-elle. 
Et en même temps sa main brûlante saisit la mienne. 


— Comment es-tu ici? lui dis-je stupéfait, en renaissant à 
l'espérance et m’efforçant de marcher. 


— La caverne a deux issues, répondit Elwig : l’une d’elles est 
secrète et connue de moi seule. c’est par là que je viens d’arriver 
jusqu’à toi, tandis que les rois m'’attendent autour de la 
chaudière. Viens ! viens !.. conduis-moi à la barque où est le 
trésor ! 


— J’ai les jambes liées, lui dis-je, je peux à peine mettre un pied 
devant l’autre. 


Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu’à l’aide de son 


couteau elle tranchaït le cuir des ceinturons et les cordes d’arc qui 
me garrottaient aux coudes et aux jambes. J'étais libre !…. 


— Et ton frère, lui dis-je en marchant sur ses pas, est-il revenu à 
lui ? 


— Néroweg est encore à demi étourdi, comme le bœuf mal 
atteint par l’assommoir.… Il attend dans sa hutte le moment de ton 
supplice. Je dois aller lui annoncer l’heure des augures ; il veut te 
voir longtemps souffrir. Viens, viens !.… 


— L’obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi. 
— Donne-moi ta main. 


— Si ton frère, lassé d’attendre, lui dis-je en me laissant 
conduire, entre avec les chefs dans cette caverne par l’autre issue, 
et qu’ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se mettront-ils pas à notre 
poursuite ? 


— Moi seule connais cette issue secrète : mon frère et les chefs 
croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait descendre 
chez les dieux infernaux... Ils me craindront davantage... Viens, 
viens ! … 


Pendant qu'Elwig me parlait ainsi, je la suivais à travers un 
chemin si étroit, que je sentais de chaque côté les parois des 
roches... Puis ce sentier sembla s’enfoncer dans les entrailles de la 
terre ; ensuite il devint, au contraire, si rude à gravir pour mes 
jambes encore engourdies par la violente pression de mes liens, 
que j'avais peine à suivre les pas précipités de la prêtresse. Bientôt 
un courant d’air frais me frappa au visage : je supposai que nous 
allons bientôt sortir de ce souterrain. 


— Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frère, pour me venger 
de ses outrages et de ses violences, me dit Elwig d’une voix brève, 
haletante, je fuirai avec un roi que j'aime... Il nous attend au 
dehors de cette caverne. Ce chef est robuste, vaillant, bien armé ; 
il nous accompagnera jusqu’à ton bateau... Si tu m’as trompée, 
Riowag te tuera.…. entends-tu, Gaulois ?.… 


Cette menace m'effraya peu... j'avais les mains et les jambes 
libres. Ma seule inquiétude était de ne plus retrouver Douarnek 
et la barque. 


Au bout de quelques instants nous étions sortis de la grotte... 
Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu’une fois hors du bois 


où nous nous trouvions encore, l’on devait voir à quelques pas 
devant soi. 


La prêtresse s'arrêta un moment et appela : 


— Riowag !.… 


— Riowag est là... répondit une voix si proche, que le roi des 
guerriers noirs, qui venait de répondre à l’appel de la prêtresse, 
était sans doute tout près de moi, à me toucher. 


Pourtant ce fut en vain que j’essayai de distinguer sa forme 
noire au milieu de la nuit. Je compris plus que jamais combien ces 
guerriers, se confondant avec l’ombre, devaient être redoutables 
pour les embuscades nocturnes. 


— Ÿ a-t-il loin d’ici les bords du Rhin ? demandai-je à Riowag. 
Tu dois connaître l’endroit où j'ai débarqué, puisque tu étais le 
chef de ceux qui nous ont envoyé une grêle de flèches. 


- Nous n'avons pas longtemps à marcher pour regagner 
l’endroit où tu as pris terre me répondit Riowag. 


— Nous faudra-t-il traverser le camp ? lui dis-je, en voyant à peu 
de distance la lueur des feux allumés par les Franks. 


Mes deux conducteurs ne me répondirent pas, échangèrent à 
voix basse quelques paroles, me prirent chacun par un bras, et 
nous suivîmes un chemin qui s’éloignait du camp. Bientôt le bruit 
des grandes eaux du Rhin arriva jusqu’à moi. Nous approchions de 
plus en plus du rivage ; enfin j’aperçus, du haut de l’escarpement 


où je me trouvais, une sorte de nappe blanchâtre à travers 
l'obscurité de la nuit... c'était le fleuve ! 


— Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la grève, 
me dit Riowag ; nous atteindrons ainsi l’endroit où tu as débarqué 
sous nos flèches... Ton bateau doit t’attendre à peu de distance de 
là... Si tu nous as trompés, ton sang rougira la grève et les eaux du 
Rhin entraîneront ton cadavre. 


— Peut-on crier du rivage vers le large, demandai-je au Frank, 
sans être entendu des avant-postes de ton camp ? 


- Le vent souffle de la rive vers le Rhin, me dit Riowag avec sa 
sagacité de sauvage, tu peux crier ; l’on ne t’entendra pas du camp 
et l’on t’entendra jusque vers le milieu du fleuve. 


Après avoir encore marché pendant quelque temps, Riowag 
s'arrêta et me dit : 


— C’est ici que tu as débarqué... ton bateau devrait être ancr 
non loin d'ici... Moi, guerrier de nuit, j'ai l’habitude de voir 
travers les ténèbres, et ce bateau, je ne le vois pas. 


é 
à 


— Oh! tu nous as trompés ! tu nous as trompés! murmura 
Elwig d’une voix sourde, tu mourras… 


— Peut-être, leur dis-je, la barque, après m'avoir vainement 


attendu, n’a quitté son ancrage que depuis peu de temps... Le vent 
porte au loin la voix, je vais appeler. 


Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu de 
Douarnek. 


Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul. 


Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné notre 
camp au coucher du soleil. 


Je poussai une seconde fois notre cri de guerre. 
Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore. 


Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis à 
Elwig : 


— Le vent souffle de la rive ; il porte ma voix au large ; maïs il 
repousse les voix qui ont peut-être répondu à mon signal... 
Attendons… 


En parlant ainsi, je tâchais de voir à travers les ténèbres de 
quelle manière Riowag était armé. Il portait à sa ceinture un 
poignard, et tenait sa courte et large épée, qu’il venait de tirer du 
fourreau ; Elwig avait son couteau à la main... Quoiqu’ils fussent 
côte à côte et près de moi, je pouvais d’un bond leur échapper. 
j'attendis encore. Soudain j’entendis au loin le bruit cadencé des 
rames... Mon appel était parvenu aux oreilles de Douarnek. 


À mesure que l’heure décisive approchait, l’angoisse d’Elwig et 
de son compagnon devait augmenter... Me tuer, c'était pour eux 
renoncer aux trésors que mes soldats, leur avais-je dit, 
n’apporteraient qu’à ma voix ; permettre à ceux-ci de débarquer, 
c'était laisser venir à moi des auxiliaires qui mettaient la force de 
mon côté. Elwig s’aperçut alors sans doute que sa cupidité sauvage 
l’avait menée trop loin, car voyant la barque s’approcher de plus 
en plus, elle me dit d’une voix altérée : 


— On vante la parole gauloise... Tu me dois la vie... M’aurais-tu 
trompée par une fausse promesse ? 


Cette prêtresse de l’enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu la 
pensée de me couper la langue pour s’assurer de mon silence, et 
qui pensait froidement à ajouter le fratricide à ses autres crimes, 
ne m'avait sauvé la vie que par un sentiment de basse cupidité. 
Cependant je ne pus rester insensible à son appel à la loyauté 
gauloise ; je regrettai presque mon mensonge, quoiqu'il pût être 
excusé par la trahison des Franks ; mais, en ce moment, je dus 
songer à mon salut... Je sautai sur Riowag, et je parvins à le 
désarmer après une lutte violente dans laquelle Elwig n’osa pas 


intervenir, de peur de blesser son amant en voulant me frapper. 
Me mettant alors en défense, l’épée à la main, je m’écriai : 


— Non, je n’ai pas de trésors à te livrer, Elwig ; maïs si tu crains 
de retourner chez ton frère, suis-moi. Victoria te traitera avec 
bonté ; tu ne seras pas prisonnière.…. je t’en donne ma parole. fie- 
toi à la foi gauloise. 


La prêtresse et Riowag, sans vouloir m’entendre, éclatèrent en 
rugissements de rage et se précipitèrent sur moi avec furie. Dans 
cet engagement, je tuai le chef des guerriers noirs, qui voulut me 
frapper de son poignard, et je fus blessé au bras par Elwig, en lui 
arrachant son couteau, que je jetai dans le fleuve au moment où 
Douarnek et un autre soldat, attirés par le bruit de la lutte, 
s'élançaient sur le rivage. 


— Scanvoch me dit Douarnek, nous n’avons pas, selon tes 
ordres, regagné notre camp au soleil couché ; nous sommes restés 
à notre ancrage, décidés à t’attendre jusqu’au jour ; mais, pensant 
que peut-être tu viendrais à un autre endroit du rivage, nous 
l'avons longé, retournant de temps à autre à notre point de 
départ ; c’est à l’un de ces retours que nous avons entendu ton 
appel, et, il n’y a qu’un instant, le bruit d’une lutte ; nous avons 
débarqué pour venir à ton aide. Ce matin, lorsque nous t’avons vu 
enveloppé par ces diables noirs, notre premier mouvement a été de 
ramer droit à terre et d’aller nous faire tuer à tes côtés... mais je 
me suis rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi que, nous faire 
tuer, c'était t’ôter tout moyen de retraite... Enfin, te voici : crois- 
moi, regagnons le camp. Mauvais voisinage est celui de ces 
écorcheurs. 


Pendant que Douarnek m’avait ainsi parlé, Elwig s’était jetée 
sur le corps de Riowag en poussant des rugissements de fureur 
mêlés de sanglots déchirants. Si détestable que fût cette créature, 
son accès de douleur me toucha... Je m’apprêtais à lui parler, 
lorsque Douarnek s’écria. 


— Scanvoch, vois-tu au loin ces torches ? 


Et il me montra, dans la direction du camp des Franks, 
plusieurs lueurs rougeâtres qui semblaient approcher avec 
rapidité. 

— On s’est aperçu de ta fuite, Elwig, lui dis-je en tâchant de 
l’arracher du corps de son amant qu’elle tenait étroitement 
embrassé en redoublant ses cris ; ton frère est à ta poursuite. il 
n’y a pas un instant à perdre... viens ! viens !.… 


— Scanvoch, me dit Douarnek pendant que j’essayais en vain 


d'entraîner Elwig qui ne me répondait que par des sanglots, ces 
torches sont portées par des cavaliers... Entends-tu leurs 
hurlements de guerre? entends-tu le rapide galop de leurs 
chevaux ?.. Ils ne sont plus à six portées de flèche de nous... J'ai 
fait échouer notre barque pour arriver plus vite près de toi; à 
peine aurons-nous le temps de la remettre à flot... Veux-tu nous 
faire tuer ici ? Soit... faisons-nous bravement tuer ; mais si tu veux 
fuir, fuyons… 


— C'est ton frère, c’est la mort qui vient ! criai-je une dernière 
fois à Elwig, que je ne pouvais abandonner sans regret ; car elle 
m'avait, après tout, sauvé la vie. Dans un instant il sera trop tard. 


Et comme la prêtresse ne me répondait pas, je criai à 
Douarnek : 


— Aide-moi... enlevons-la de force ! 


Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu’elle enlaçait 
avec une force convulsive, il eût fallu emporter les deux corps : 
Douarnek et moi, nous y avons renoncé. 


Les cavaliers franks s’approchaïient si rapidement, que la lueur 
de leurs torches, faites de brandons résineux, se projetait jusque 
sur la grève... Il n’était plus temps de sauver Elwig... Notre 
barque, grâce à nos efforts, fut remise à flot: je saisis le 
gouvernail ; Douarnek et les deux autres soldats ramèrent avec 
vigueur. 


Nous n’étions qu'à une portée de trait du rivage, lorsqu’à la 
clarté de leurs flambeaux, nous vîmes les cavaliers franks 
accourir ; et, à leur tête, je reconnus Néroweg, l’Aigle terrible, 
remarquable par sa stature colossale. Suivi de plusieurs cavaliers 
qui ; comme lui, hurlaient de rage, il poussa jusqu’au poitrail son 
cheval dans le fleuve ; ses compagnons l’imitèrent, agitant d’une 
main leurs longues lances, et de l’autre les torches dont les rouges 
reflets éclairaient au loin les eaux du fleuve et notre barque qui 
s’'éloignait à force de rames. 


Assis au gouvernail, je tournai bientôt le dos au rivage, et je dis 
tristement à Douarnek : 


— À cette heure, la misérable créature est égorgée par ces 
barbares !.…. 


Et notre barque continua de voler sur les eaux. 


— Est-ce un homme, une femme, un démon qui nous suit ? 
s’écria Douarnek au bout de quelques instants en abandonnant ses 
rames et se dressant pour regarder dans le sillage de notre barque, 
que la lueur lointaine des torches, agitées par les cavaliers qui 


renonçaient à nous poursuivre, éclairait encore. 


Je me levai aussi, regardant du même côté; puis, après un 
moment d'observation, je m’écriai : 


— Haut les rames, enfants ne ramez plus. c’est elle. c’est 
Elwig ! .… Douarnek, donne-moi un aviron ! je vais le lui tendre. 
ses forces semblent épuisées !… 


En parlant ainsi, j'avais agi. La prêtresse, fuyant son frère et 
une mort certaine, avait dû, pour nous rejoindre, nager avec une 
énergie extraordinaire. Elle saisit l’extrémité de la rame d’une 
main crispée : deux coups d’aviron firent reculer le canot jusqu'à 
elle, et à l’aide d’un soldat je pus recueillir Elwig à bord de notre 
barque. 


— Bénis soient les dieux! m'’écriai-je ; je me serais toujours 
reproché ta mort ! 


La prêtresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le banc 
de l’un des rameurs, et, repliée sur elle-même, la figure cachée 
entre ses genoux, elle garda un silence farouche. Pendant que les 
soldats ramaient vigoureusement, je regardai au loin derrière moi : 
les torches des cavaliers franks n’apparaissaient plus que comme 
des lueurs incertaines à travers la brume de la nuit et l’humide 
vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre traversée 
approchait ; déjà nous apercevions les feux de notre camp sur 
l’autre rive. Plusieurs fois j'avais adressé la parole à Elwig, sans 
qu’elle m’eût répondu... Je jetai sur ses épaules et sur ses habits 
trempés de l’eau glacée du Rhin l’épaisse casaque de nuit d’un des 
soldats. En m’occupant de ce soin, je touchai l’un de ses bras, il 
était brûlant ; étrangère à ce qui se passait dans le bateau, elle ne 
sortait pas de son farouche silence. En abordant au rivage, je dis à 
la sœur de Nérowesg : 


— Demain, je te conduirai près de Victoria ; jusque-là, je t'offre 
l’hospitalité dans ma maison : ma femme et la sœur de ma femme 
te traiteront en amie. 


Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors 
Douarnek me dit à demi-voix : 


— Si tu m'en crois, Scanvoch, après que cette diablesse qui t’a 
suivi à la nage, je ne sais pourquoi, se sera essuyée et réchauffée à 
ton foyer, enferme-la jusqu'au jour ; elle pourrait, cette nuit, 
étrangler ta femme et ton enfant... Rien n’est plus sournois et plus 
féroce que les femmes franques. 


— Cette précaution sera bonne à prendre, dis-je à Douarnek. 
Et je me dirigeai vers ma demeure, accompagné d’Elwig, qui 


me suivait comme un spectre. 


La nuit était avancée ; je n’avais plus que quelques pas à faire 
pour arriver à la porte de mon logis, lorsqu'à travers l’obscurité je 
vis un homme monté sur le rebord d’une des fenêtres de ma 
maison : il semblait examiner les volets. Je tressaillis.. cette 
croisée était celle de la chambre occupée par ma femme Ellèn. 


Je dis tout bas à Elwig en lui saisissant le bras : 
— Ne bouge pas. attends. 


Elle s’arrêta immobile... Maîtrisant mon émotion, je 
m'approchai avec précaution, tâchant de ne pas faire crier le sable 
sous mes pieds... Mon attente fut trompée, mes pas furent 
entendus ; l’homme, averti, sauta du rebord de la fenêtre et prit la 
fuite. Je m'’élançais à sa poursuite, lorsque Elwig, croyant que je 
voulais l’abandonner, courut après moi, me rejoignit, se 
cramponna à mon bras, me disant avec terreur : 


— Si l’on me trouve seule dans le camp gaulois, on me tuera. 


Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de l’étreinte 
d’Elwig que lorsque l’homme eut disparu dans l’obscurité. Il avait 
trop d’avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour qu’il me fût 
possible de l’atteindre. Surpris et inquiet de cette aventure, je 
frappai à la porte de ma demeure. 


Presque aussitôt j’entendis au dedans du logis les voix de ma 
femme et de sa sœur, inquiètes sans doute de la durée de mon 
absence ; quoiqu'’elles ignorassent que j'étais allé au camp des 
Franks, elles ne s’étaient pas couchées. 


— C’est moi ! leur criai-je, c’est moi Scanvoch ! 


À peine la porte fut-elle ouverte qu’à la clarté de la lampe que 
tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en me disant d’un 
ton doux et de tendre reproche : 


— Enfin, te voilà !... nous commencions à nous alarmer, ne te 
voyant pas revenir depuis ce matin. 


— Nous qui comptions sur vous pour notre petite fête, ajouta 
Sampso ; mais vous vous êtes trouvé avec d’anciens compagnons 
de guerre. et les heures ont vite passé. 


- Oui, l’on aura longuement parlé batailles, ajouta Ellèn, 
toujours suspendue à mon cou, et mon bien-aimé Scanvoch a un 
peu oublié sa femme... 


Ellèn fut interrompue par un cri de Sampso.. Elle n’avait pas 
d’abord aperçu Elwig, restée dans l’ombre à côté de la porte ; mais 
à la vue de cette sauvage créature, pâle, sinistre, immobile, la 


sœur de ma femme ne put cacher sa surprise et son effroi 
involontaire. Ellèn se détacha brusquement de moi, remarqua 
aussi la présence de la prêtresse, et, me regardant non moins 
étonnée que sa sœur, elle me dit : 


— Scanvoch, cette femme, quelle est-elle ? 


— Ma sœur ! s’écria Sampso oubliant la présence d’Elwig et me 
considérant plus attentivement, vois donc, les manches de la saie 
de Scanvoch sont ensanglantées… il est blessé !.… 


Ma femme pâlit, se rapprocha vivement de moi, et me regarda 
avec angoisse. 


— Rassure-toi, lui dis-je, ces blessures sont légères... je vous 
avais caché, à toi et à ta sœur, le but de mon absence : j'étais allé 
au camp des Franks, chargé d’un message de Victoria. 


— Aller au camp des Franks ! s’écrièrent Ellèn et Sampso avec 
terreur, c'était la mort ! 


— Et voilà celle qui m’a sauvé de la mort, dis-je à ma femme en 
lui montrant Elwig, toujours immobile. Je vous demande à toutes 
deux vos soins pour elle jusqu’à demain... Je la conduirai chez 
Victoria. 


En apprenant que je devais la vie à cette étrangère, ma femme 
et sa sœur allèrent vivement à elle dans l’expansion de leur 
reconnaissance ; mais presque aussitôt elles s’arrêtèrent, 
intimidées, effrayées par la sinistre et impassible physionomie 
d’Elwig, qui semblait ne pas les apercevoir et dont l’esprit devait 
être ailleurs. 


— Donnez-lui seulement quelques vêtements secs, les siens sont 
trempés d’eau, dis-je à ma femme et à sa sœur. Elle ne comprend 
pas le gaulois, vos remercîments seraient inutiles. 


— Si elle ne t’avait sauvé la vie, me dit Ellèn, je trouverais à 
cette femme l’air sombre et menaçant. 


- Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes... Lorsque 
vous lui aurez donné des vêtements, je la conduirai dans la petite 
chambre basse, où je l’enfermerai pour plus de prudence. 


Sampso étant allée chercher une tunique et une mante pour 
Elwig, je dis à ma femme : 


— Cette nuit. peu de temps avant mon retour... tu n’as 
entendu aucun bruit à la fenêtre de ta chambre ? 


— Aucun... ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée de la 
soirée, tant nous étions inquiètes de la durée de ton absence. 
Mais pourquoi me fais-tu cette question ? 


Je ne répondis pas tout d’abord à ma femme, car, voyant sa 
sœur revenir avec des vêtements, je dis à Elwig en les lui 
remettant : 


— Voici des habits que ma femme et sa sœur t’offrent pour 
remplacer les tiens qui sont mouillés. As-tu besoin d’autre 
chose ? .… As-tu faim ?.. as-tu soif ? Enfin, que veux-tu ? 


- Je veux la solitude, me répondit Elwig en repoussant les 
vêtements du geste, je veux la nuit noire... 


— Suis-moi donc, lui dis-je. 
Et marchant devant elle, j’ouvris la porte d’une petite chambre, 


et j'ajoutai en élevant la lampe, afin de lui montrer l’intérieur de 
ce réduit : 


— Tu vois cette couche... repose toi... et que les dieux te 
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma demeure ! 


Elwig ne répondit rien, et se jeta sur le lit en se cachant la 
figure entre les mains. 


— Maintenant, dis-je en fermant la porte, ce devoir hospitalier 
accompli, je brûle d’aller embrasser mon petit Aëlguen. 


Je le trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d’un 
paisible sommeil ; je te couvris de mille baisers, dont je sentis 
d'autant mieux la douceur que j'avais un moment craint de ne te 
revoir jamais. Ta mère et sa sœur examinèrent et pansèrent mes 
blessures. elles étaient légères. 


Pendant qu’Ellèn et Sampso me donnaient ces soins, je leur 
parlai de l’homme qui, monté sur le rebord de la fenêtre, m'avait 
paru examiner sa fermeture. Elles furent très-surprises de mes 
paroles ; elles n’avaient rien entendu, ayant toutes deux passé la 
soirée auprès du berceau de mon fils. 


En causant ainsi, Ellèn me dit : 
— Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d’aujourd’hui ? 
- Non. 


— Tétrik, gouverneur d’Aquitaine et parent de Victoria, est 
arrivé ce soir... La mère des camps est allée à cheval à sa 
rencontre. nous l’avons vue passer. 


— Et Victorin, dis-je à ma femme, accompagnait-il sa mère ? 


— Il était à ses côtés. c’est pour cela sans doute que nous ne 
l'avons pas vu dans la journée. 


L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup à réfléchir. 


Sampso me laissa seul avec Ellèn... La nuit était avancée... je 
devais, le lendemain, dès l’aube, aller rendre compte à Victoria et 
à son fils du résultat de mon message auprès des chefs franks. 


CHAPITRE III 


Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait à cette 
modeste demeure par une ruelle étroite et assez longue, bordée 
des deux côtés par de hauts retranchements, dépendant des 
fortifications d’une des portes de Mayence. J'étais à environ vingt 
pas du logis de la mère des camps, lorsque j’entendis derrière moi 
ces cris, poussés avec un accent d’effroi : 


— Sauvez-vous ! sauvez-vous !… 


En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi, avec 
rapidité, un char à deux roues, attelé de deux chevaux, dont le 
conducteur n’était plus maître. 


Je ne pouvais me jeter ni à droite ni à gauche de cette ruelle 
étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues touchaïient 
presque de chaque côté les murs ; je me trouvais aussi trop loin de 
l’entrée du logis de Victoria pour espérer de m'y réfugier, si rapide 
que fût ma course : je devais, avant d’arriver à la porte, être broyé 
sous les pieds des chevaux... Mon premier mouvement fut donc de 
leur faire face, d’essayer de les saisir par leur mors et de les arrêter 
ainsi, malgré ma presque certitude d’être écrasé. Je m’élançai les 
deux mains en avant ; mais, Ô prodige ! à peine j’eus touché le 
frein des chevaux, qu’ils s’arrêtèrent subitement sur leurs jarrets, 
comme si mon geste eût suffi pour mettre un terme à leur course 
impétueuse... Heureux d’échapper à une mort presque certaine, 
mais ne me croyant pas magicien et capable de refréner, d’un seul 
geste, des chevaux emportés, je me demandais, en reculant de 
quelques pas, la cause de cet arrêt extraordinaire, lorsque bientôt 
je remarquai que les chevaux, quoique forcés de rester en place, 
faisaient de violents efforts pour avancer, tantôt se cabrant, tantôt 
s’élançant en avant et roidissant leurs traits, comme si le chariot 
eût été tout à coup enrayé ou retenu par une force insurmontable. 


Ne pouvant résister à ma curiosité, je me rapprochai ; puis, me 
glissant entre les chevaux et le mur de retranchement, je parvins à 
monter sur l’avant-train du char, dont le cocher, plus mort que vif, 
tremblait de tous ses membres; de l’avant-train je courus à 
l'arrière, et je vis, non sans stupeur, un homme de la plus grande 


taille et d’une carrure d’Hercule, cramponné à deux espèces 
d’ornements recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture, 
qu’il venait ainsi d’arrêter dans sa course, grâce à une force 
surhumaine. 


- Le capitaine Marion ! m'écriai-je, j'aurais dû m’en douter : lui 
seul, dans l’armée gauloise, est capable d’arrêter un char dans sa 
course rapide. 


— Dis donc à ce cocher du diable de raccourcir ses guides et de 
contenir ses chevaux... mes poignets commencent à se lasser, me 
dit le capitaine. 


Je transmettais cet ordre au cocher, qui commençait à 
reprendre ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de garde 
chez Victoria, sortir de la maison, et, accourant au bruit, ouvrir la 
porte de la cour, et donner ainsi libre entrée au char. 


- Il n’y a plus de danger, dis-je au cocher ; conduis maintenant 
tes chevaux doucement jusqu’au logis. Maïs à qui appartient cette 
voiture ? 


— À Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d’hier à Mayence ; 
il demeure chez Victoria, me répondit le cocher en calmant de la 
voix ses chevaux. 


Pendant que le char entrait dans la maison de la mère des 
camps, j'allai vers le capitaine pour le remercier de son secours 
inattendu. 


Marion avait, je l’ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre, son 
enclume de forgeron ; il était connu et aimé dans l’armée autant 
par son courage héroïque et sa force extraordinaire que par son 
rare bon sens, sa ferme raison, l’austérité de ses mœurs et son 
extrême bonhomie. 


Il s'était redressé sur ses jambes, et, son casque à la main, il 
essuyait son front baigné de sueur. Il portait une cuirasse de 
mailles d’acier par-dessus sa saie gauloise, et une longue épée à 
son côté ; ses bottes poudreuses annonçaïient qu’il venait de faire 
une longue course à cheval. Sa grosse figure hâlée, à demi 
couverte d’une barbe épaisse et déjà grisonnante, était aussi 
ouverte qu’avenante et joviale. 


— Capitaine Marion, lui dis-je, je te remercie de m'avoir 
empêché d’être écrasé sous les roues de ce char. 


— Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d’être foulé aux 
pieds des chevaux, ni plus ni moins qu’un chien ahuri, sotte mort 
pour un brave soldat comme toi, Scanvoch ; mais quand jai 
entendu ce cocher du diable s’écrier : « Sauvez-vous ! » j’ai deviné 


qu’il allait écraser quelqu'un ; alors j’ai tâché d'arrêter ce char, et, 
heureusement, ma mère m’a doué de bons poignets et de solides 
jarrets. Mais où est donc mon cher ami Eustache ? ajouta le 
capitaine en regardant autour de lui. 


— De qui parles-tu ? 


- D'un brave garçon, mon ancien compagnon d’enclume : 
comme moi, il a quitté le marteau pour la lance : les hasards de la 
guerre m'ont mieux servi que lui, car, malgré sa bravoure, mon 
ami Eustache est resté simple cavalier, et je suis devenue 
capitaine... Mais le voici là-bas, les bras croisés, immobile comme 
une borne. Hé ! Eustache ! Eustache !.…. 


À cet appel, le compagnon du capitaine Marion s’approcha 
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était un 
homme de stature moyenne et vigoureuse ; sa barbe et ses cheveux 
d’un blond pâle, son teint bilieux, sa physionomie dure et morose, 
offraient un contraste frappant avec l'extérieur avenant du 
capitaine Marion. Je me demandais quelles singulières affinités 
avaient pu rapprocher dans une étroite et constante amitié deux 
hommes de dehors et de caractères si dissemblables. 


— Comment, mon ami Eustache, lui dit le capitaine, tu restes là, 
les bras croisés, à me regarder, tandis que je m’efforce d’arrêter un 
char lancé à toute bride ? 


- Tu es si fort ! répondit Eustache. Quelle aide peut apporter le 
ciron au taureau ? 


— Cet homme doit être jaloux et haineux, me suis-je dit en 
entendant cette réponse, et en remarquant l’expression des traits 
de l’ami du capitaine. 


— Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache, reprit le 
capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant flatté de la 
comparaison ; mais quand le ciron et le taureau sont camarades, si 
gros que soit celui-ci, si petit que soit celui-là, l’un n’abandonne 
pas l’autre. 


— Capitaine, répondit le soldat avec un sourire amer, t’ai-je 
jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous avons quitté 
la forge ? 


— Jamais! s’écria Marion en prenant cordialement la main 
d’Eustache, jamais ; car, aussi vrai que l’épée que tu portes est la 
dernière arme que j’ai forgée, pour t'en faire un don d’amitié, ainsi 
que cela est gravé sur la lame, tu as toujours, à la bataille, marché 
dans mon ombre, comme nous disons au pays. 


— Qu’y a-t-il d'étonnant à cela ? reprit le soldat ; auprès de toi, 


si vaillant et si robuste. j’étais ce que l’ombre est au corps. 


— Par le diable ! quelle ombre ! mon ami Eustache, dit en riant 
le capitaine. 


Et, s'adressant à moi, il ajouta, montrant son compagnon 
Eustache : 


— Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme celle-là, 
et à la première bataille je ramène un troupeau de prisonniers 
franks. 


- Tu es un capitaine renommé! Moi, comme tant d’autres 
pauvres hères, nous ne sommes bons qu’à obéir, à nous battre et à 
nous faire tuer, répondit l’ancien forgeron en plissant ses lèvres 
minces. 


— Capitaine, dis-je à Marion, n’avez-vous pas à parler à Victorin 
ou à sa mère ? 


— Oui, j’ai à rendre compte à Victorin d’un voyage dont moi et 
mon vieux camarade nous arrivons. 


— Je t’ai suivi comme soldat, dit Eustache ; le nom d’un obscur 
cavalier ne mérite pas l’honneur d’être prononcé devant Victoria la 
Grande. 


Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de son 
poing énorme il menaça familièrement son ami. 


— Capitaine, dis-je à Marion, hâtons-nous d’entrer chez 
Victoria ; le soleil est déjà haut et je devais me rendre chez elle à 
l’aube. 


— Ami Eustache, dit Marion en se dirigeant vers la maison, 
veux-tu rester ici, ou aller m’attendre chez nous ? 


— Je t’attendrai ici à la porte. c’est la place d’un subalterne… 


— Croiriez-vous, Scanvoch, reprit Marion en riant, croiriez-vous 
que depuis tantôt vingt ans que ce mauvais garçon et moi nous 
vivons et guerroyons ensemble comme deux frères, il ne veut pas 
oublier que je suis capitaine et me traiter en simple batteur 
d’enclume, comme nous nous traitions jadis ?.…. 


— Je ne suis pas seul à reconnaître la différence qu’il y a entre 
nous, Marion, répondit Eustache ; tu es l’un des capitaines les plus 
renommés de l’armée... je ne suis, moi que le dernier de ses 
soldats. 


Et il s’assit sur une pierre à la porte de la maison en rongeant 
ses ongles. 


- Il est incorrigible, me dit le capitaine. Et nous sommes tous 


deux entrés chez Victoria. 


— Il faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé par 
l’amitié pour ne pas s’apercevoir que son compagnon est dévoré 
d’une haïneuse envie, pensai-je à part moi. 


La demeure de la mère des camps était d’une extrême 
simplicité. Le capitaine Marion ayant demandé à l’un des soldats 
de garde si Victorin pouvait le recevoir, le soldat répondit que le 
jeune général n’avait point passé la nuit au logis. 


Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande 
austérité de mœurs ; il parut choqué d’apprendre que Victorin 
n'était pas encore rentré chez lui, et il me regarda d’un air 
mécontent. Je voulus, sans pourtant mentir, excuser le fils de 
Victoria, et je répondis au capitaine : 


—- Ne nous hâtons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik, 
gouverneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut que 
Victorin ait passé la nuit en conférence avec lui. 


— Tant mieux... car je voudrais voir ce jeune homme, 
aujourd’hui chef des Gaules, sortir des griffes de cette peste de 
luxure qui nous pousse à tant de mauvais actes. Quant à moi, dès 
que j’aperçois un coqueluchon ou un jupon court, je détourne la 
vue comme si je voyais le démon en personne. 


— Victorin s’amende, et il s’amendera davantage encore ; l’âge 
viendra, dis-je au capitaine ; maïs, que voulez-vous ! il est jeune, il 
aime le plaisir. 


- Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore !.… 
reprit le bon capitaine. Ainsi... rien ne me plaît plus, mon service 
accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot de cervoise, 
bien rafraîchissant, avec mon ami Eustache, en causant de notre 
métier d’autrefois, ou en nous amusant à fourbir nos armes en fins 
armuriers.. Voilà des plaisirs ! Et pourtant, malgré leur vivacité, 
ils n’ont rien que d’honnêteté.. Espérons, Scanvoch, que Victorin 
les préférera quelque jour à ses orgies impudiques et diaboliques… 


— Espérons, capitaine; mieux vaut l'espérance que la 
désespérance... Maïs, en l’absence de Victorin, vous pouvez 
conférer avec sa mère. Je vais la prévenir de votre arrivée. 


Je laissai Marion seul, et passant dans une pièce voisine, j'y 
trouvai une vieille servante qui m’introduisit auprès de la mère des 
camps. 


Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance, tracer 
ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des gloires de notre 
bien-aimée patrie. 


ES A 


J’ai trouvé Victoria assise à côté du berceau de son petit-fils 
Victorinin, joli enfant de deux ans qui dormait d’un profond 
sommeil. Elle s’occupait d’un travail de couture, selon son 
habitude de bonne ménagère. Elle avait alors mon âge, trente-huit 
ans ; mais on lui eût à peine donné trente ans ; dans sa jeunesse, 
on l’avait justement comparée à la Diane chasseresse ; dans son âge 
mûr, on la comparait non moins justement à la Minerve antique : 
grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des chastes grâces de 
la femme, elle avait une taille incomparable ; son beau visage, 
d’une expression grave et douce, avait un grand caractère de 
majesté sous sa noire couronne de cheveux, formée de deux 
longues tresses enroulées autour de son front auguste. Envoyée 
tout enfant dans un collège de nos druidesses vénérées, et ayant 
prononcé à quinze ans les vœux mystérieux qui la liaient d’une 
manière indissoluble à la religion sacrée de nos pères, elle avait 
depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les vêtements noirs 
que les druidesses et les matrones de la vieille Gaule portaient 
d'habitude : ses larges et longues manches, fendues à la hauteur de 
la saignée, laissaient voir ses bras aussi blancs, aussi forts que ceux 
de ces vaillantes Gauloises qui ont héroïquement combattu les 
Romains à la bataille de Vannes, sous les yeux de notre aïeule 
Margarid, et préféré la mort aux hontes de l’esclavage. 


Au milieu de la chambre, et non loin du siége où la mère des 
camps était assise, auprès du berceau de son petit-fils, on voyait 
plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce qu'il fallait pour 
écrire ; accrochés à la muraille étaient les deux casques et les deux 
épées du père et du mari de Victoria, tués à la guerre. L’un de ces 
casques était surmonté d’un coq gaulois en bronze doré, les ailes à 
demi ouvertes, tenant sous les pattes une alouette qu’il menaçaïit 
du bec. Cet emblème avait été adopté comme ornement de guerre 
par le père de Victoria, après un combat héroïque, où, à la tête 
d’une poignée de soldats, il avait exterminé une légion romaine 
qui portait une alouette sur ses enseignes. Au-dessous de ces armes 
on voyait une coupe d’airain où trempaient sept brins de gui, car 
la Gaule avait retrouvé sa liberté religieuse en recouvrant son 
indépendance. Cette coupe d’airain et ces brins de gui, symboles 
druidiques, étaient accompagnés d’une croix de bois noir, en 
commémoration de la mort de Jésus de Nazareth, pour qui la mère 
des camps, sans être chrétienne, professait une profonde 
admiration ; elle le regardait comme l’un des sages qui honoraïent 
le plus l’humanité. 


Telle était, mon enfant, Victoria la Grande, cette illustre 
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le nom avec 


orgueil et respect. 


La mère des camps, à ma vue, se leva vivement, vint à moi d’un 
air content, me disant de sa voix sonore et douce : 


— Sois le bienvenu, frère ; ta mission était périlleuse... Ne te 
voyant pas de retour avant la fin du jour, je n’ai pas voulu envoyer 
chez toi, de crainte d’alarmer ta femme en me montrant inquiète 
de la durée de ton absence. Te voici, je suis heureuse. 


Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes. 


Les paroles qu’elle m’adressait ayant troublé sans doute le 
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger 
murmure ; elle retourna promptement vers lui, le baïsa au front ; 
puis se rasseyant et posant le bout de son pied sur une bascule qui 
soutenait le berceau, Victoria lui imprima ainsi un léger 
balancement, tout en continuant de causer avec moi. 


— Et le message ? me dit-elle. Comment ces barbares l’ont-ils 
accueilli ?.. Veulent-ils la paix ?. Veulent-ils une guerre 
d’extermination ? 


Au moment où j'allais lui répondre, ma sœur de lait 
m'interrompit d’un geste, et ajouta ensuite, après un moment de 
réflexion : 


— Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier ? 
— Je le sais. 


- Il ne peut tarder à venir ; je préfère que devant lui seulement 
tu me rendes compte de ce message. 


— Il en sera donc ainsi... Pouvez-vous recevoir le capitaine 
Marion ? En entrant je l’ai rencontré; il venait conférer avec 
Victorin… 


— Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son logis ! 
me dit Victoria en imprimant à son aiguille un mouvement plus 
rapide, ce qui annonçait toujours chez elle une vive contrariété. 


— Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j’ai pensé que 
peut-être de graves intérêts avaient retenu Victorin en conférence 
avec Tétrik durant cette nuit. Voilà du moins ce que j'ai laissé 
supposer au capitaine Marion, en lui disant que vous pourriez sans 
doute l’entendre. 


Victoria resta quelques moments silencieuse ; puis, laissant son 
ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la tête et reprit d’un 
ton à la fois douloureux et contenu : 


— Victorin a des vices, ils étoufferont ses qualités ! 


— Ayez confiance et espoir. l’âge le mûrira. 
— Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités déclinent ! 
— Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n’ont pas dégénéré.… 


— Sa bravoure n’est plus cette calme et prévoyante bravoure qui 
sied à un général..., elle devient aveugle. folle... Sa générosité ne 
choisit plus entre les dignes et les indignes ; sa raison faiblit, le vin 
et la débauche le perdent... Par Hésus ! ivrogne et débauché !.…, 
lui, mon fils ! l’un des deux chefs de notre Gaule, aujourd’hui 
libre... et demain peut-être sans égale parmi les nations du 
monde... Scanvoch, je suis une malheureuse mère !.. 


— Victorin m’aime..., je lui dirai de paternelles mais sévères 
paroles. 


— Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n’ont pas fait les 
paroles de sa mère, de celle-là qui depuis plus de vingt ans ne l’a 
pas quitté, le suivant aux armées, souvent à la bataille ? Scanvoch, 
Hésus me punit.. j’ai été trop fière de mon fils. 


— Et quelle mère n’eût pas été fière de lui, ce jour où toute une 
vaillante armée acclamait librement pour son chef ce général de 
vingt ans, derrière lequel on voyait... vous, sa mère ? 


— Et qu'importe, s’il me déshonore !.. Et pourtant ma seule 
ambition était de faire de mon fils un citoyen, un homme digne de 
nos pères !.. En le nourrissant de mon lait, ne l’ai-je pas aussi 
nourri d’un ardent et saint amour pour notre Gaule renaissante à 
la vie, à la liberté ?.. Qu'est-ce que j'ai toujours voulu, moi ? 
Vivre obscure, ignorée, mais employer mes veilles, mes jours, mon 
intelligence, ma science du passé, qui me donne la conscience du 
présent, et parfois la connaissance de l’avenir... employer enfin 
toutes les forces de mon âme et de mon esprit à rendre mon fils 
vaillant, sage, éclairé, digne en tout de guider les hommes libres 
qui l'ont librement élu pour chef... Et alors, Hésus m'en est 
témoin ! fière comme Gauloise, heureuse comme mère d’avoir 
enfanté un tel homme, j'aurais joui de sa gloire et de la prospérité 
de mon pays du fond de ma retraite... Mais avoir un fils ivrogne et 
débauché ! Courroux du ciel ! Cet insensé ne comprend donc pas 
qu’à chaque excès il soufflette sa mère ! S’il ne le comprend pas, 
nos soldats le sentent, eux autres... Hier, je traversais le camp, 
trois vieux cavaliers viennent à ma rencontre et me saluent... Sais- 
tu ce qu’ils me disent ? Mère, nous le plaignons !.. Puis ils se sont 
éloignés tristement... Scanvoch, je te le dis... je suis une 
malheureuse mère !…. 


— Écoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se 


désaffectionnent de Victorin, je l’avoue, je le comprends; car 
l’homme que des hommes libres ont choisi pour chef doit être pur 
de tout excès et vaincre même les entraînements de son âge. Cela 
est vrai, ma sœur, et souvent n’ai-je pas blâmé votre fils devant 
vous ?.… 


— J'en conviens. 


— Je le défends surtout à cette heure, parce que ces soldats, 
aujourd’hui si scrupuleux sur des défauts fréquents chez les jeunes 
chefs militaires, obéissent moins à leurs scrupules.. qu’à des 
excitations perfides. 


— Que veux-tu dire ? 


— On est jaloux de votre fils, de son influence sur les troupes ; 
et, pour le perdre, on exploite ses défauts afin de donner créance à 
des calomnies infâmes. 


— Qui serait jaloux de Victorin ? Qui aurait intérêt à répandre 
ces calomnies ? 


— C’est surtout depuis un mois, n’est-ce pas ? que cette hostilité 
contre votre fils s’est manifestée, et qu’elle va s'empirant. 


— Oui, oui ; mais encore une fois qui soupçonnes-tu de l’avoir 
excitée ? 


— Ma sœur, ce que je vais vous dire est grave. 
— Achève.… 


- Il y a un mois, un de nos parents, gouverneur de Gascogne, 
est venu à Mayence. 


— Tétrik ? 
— Oui ; puis il est reparti au bout de quelques jours ? 
— Eh bien ? 


— Presque aussitôt après le départ de Tétrik la sourde hostilité 
contre votre fils s'est déclarée et a toujours été croissante !…. 


Victoria me regarda en silence, comme si elle n’avait pas 
d’abord compris mes paroles ; puis, une idée subite lui venant à 
l'esprit, elle s’écria d’un ton de reproche : 


— Quoi ! tu soupconnerais Tétrik... mon parent, mon meilleur 
ami ! lui, le plus sage des hommes ! lui, l’un des meilleurs esprits 
de ce temps ; lui qui, jusque dans les distractions qu’il cherche 
dans les lettres, se montre grand poète ! lui, l’un des plus utiles 
défenseurs de la Gaule, bien qu’il ne soit pas homme de guerre ; 
lui qui, dans son gouvernement de Gascogne, répare, à force de 
soins, les maux de la guerre civile, autrefois soulevée pour 


reconquérir notre indépendance ?.. Ah ! frère ! frère ! j'attendais 
mieux de ton loyal cœur et de ta raison. 


— Je soupçonne cet homme... 


— Mais tu es insensé ! le soupçonner, lui qui, père d’un fils que 
lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans ses habitudes 
de paternelle indulgence une excuse aux vices de Victorin..… Ne 
l’aime-t-il pas, ne le défend-il pas aussi chaleureusement que tu le 
défends toi-même ?.… 


— Je soupçonne cet homme. 


— Oh! tête de fer! caractère inflexible !.. Pourquoi 
soupçonnes-tu Tétrik ? De quel droit ? Qu’a-t-il fait ? Par Hésus ! si 
tu n'étais mon frère. si je ne connaissais ton cœur..…., je te croirais 
jaloux de l’amitié que j’ai pour mon parent ! 


À peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu’elle les 
regretta et me dit : 


— Oublie ces paroles. 


— Elles me seraient pénibles, ma sœur, si le doute injuste 
qu’elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis. 


À ce moment, la servante entra et demanda si Tétrik pouvait 
être introduit. 


— Qu'il vienne, répondit Victoria, qu’il vienne à l’instant ! 
En même temps parut Tétrik. 


C'était un petit homme entre les deux âges, d’une figure fine et 
douce ; un sourire affable effleurait toujours ses lèvres ; il avait 
enfin tellement l’extérieur d’un homme de bien, que Victoria, le 
voyant entrer, ne put s'empêcher de me jeter un regard qui 
semblait encore me reprocher mes soupçons. 


ES 


Tétrik alla droit à Victoria, la baisa au front avec une 
familiarité paternelle et lui dit : 


— Salut à vous, chère Victoria. 


Puis, s’approchant du berceau où continuait de dormir le petit- 
fils de la mère des camps, le gouverneur de Gascogne, contemplant 
l’enfant avec tendresse, ajouta tout bas, comme s’il eût craint de le 
réveiller : 


— Dors, pauvre petit ! Tu souris à tes songes enfantins, et tu 
ignores que l’avenir de notre Gaule bien-aimée repose peut-être 
sur ta tête... Dors, enfant prédestiné sans doute à poursuivre la 
tâche entreprise par ton glorieux père! noble tâche qu’il 
accomplira durant de longues années sous l'inspiration de ton 


auguste aïeule !.. Dors, pauvre petit, ajouta Tétrik dont les yeux 
se remplirent de larmes d’attendrissement, les dieux secourables et 
propices à la Gaule veilleront sur toi !.… 


Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux humides, 
m'interrogea de nouveau du regard, comme pour me demander si 
c'’étaient là le langage et la physionomie d’un traître, d’un homme 
perfidement ennemi du père de cet enfant. 


Tétrik, s’adressant alors à moi, me dit affectueusement : 


- Salut au meilleur, au plus fidèle ami de la femme que j'aime 
et que je vénère le plus au monde. 


— C’est la vérité ; je suis le plus obscur, maïs le plus dévoué des 
amis de Victoria, ai-je répondu en regardant fixement Tétrik ; et le 
devoir d’un ami est de démasquer les traîtres ! 


- Je suis de votre avis, bon Scanvoch, reprit simplement 
Tétrik ; le premier devoir d’un ami est de démasquer les fourbes ; 
je crains moins le lion rugissant, la gueule ouverte, que le serpent 
rampant dans l'ombre. 


ES 


— Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, à vous, Tétrik : Vous 
êtes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez... je vous crois 
un traître ! je vous accuse d’être un traître !.… 


— Scanvoch ! s’écria Victoria d’un ton de reproche, songes-tu à 
tes paroles ? 


— Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos 
franchises, nous est revenue avec nos dieux et notre liberté, reprit 
en souriant le gouverneur. 


Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta : 


— Notre ami Scanvoch possède la gausserie sérieuse... la plus 
plaisante de toutes. 


— Mon frère parle en honneur et conscience, reprit la mère des 
camps. Il m’afflige, puisqu’en vous accusant il se trompe ; maïs il 
est sincère dans son erreur. 


Tétrik, regardant tour à tour Victoria et moi avec une sorte de 
stupeur, garda le silence ; puis il reprit d’un ton grave, cordial et 
pénétré : 

— Tout ami fidèle est ombrageux ; bon Scanvoch, inexplicable 
est pour moi votre défiance, mais elle doit avoir sa cause ; franche 
est l’attaque, franche sera la réponse. Que me reprochez-vous ? 


— Il y a un mois, vous êtes venu à Mayence, un homme à vous, 
votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d’argent, a donné à 


boire à beaucoup de soldats, tâchant de les irriter contre Victorin, 
leur disant qu’il était honteux que leur général, l’un des deux chefs 
de la Gaule régénérée, fût un ivrogne et un dissolu... Votre 
secrétaire a-t-il, oui ou non, tenu ces propos ?.… 


— Continuez, ami Scanvoch, continuez... 


— Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis propagé dans le 
camp, a fait naître une grande irritation contre Victorin... Ce fait, 
le voici il y a quelques mois, Victorin et quelques officiers seraient 
allés dans une taverne située dans une île des bords du Rhin; 
après boire, animé par le vin, Victorin aurait fait violence à 
l’hôtesse…. et elle se serait tuée de désespoir. 


— Mensonge ! s’écria Victoria. Je sais et condamne les défauts 
de mon fils. mais il est incapable d’une pareille infamie ! 


Le gouverneur m'avait écouté dans un silence imperturbable ; il 
reprit en souriant : 


— Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait, 
d’après mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies indignes ? 


— Oui. 

— Quel serait mon but ? 

— Vous êtes ambitieux... 

— Et comment ces calomnies serviraient-elles mon ambition ? 


— Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux 
général et l’un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre 
influence sur Victoria, afin de l’amener à vous proposer aux 
soldats comme successeur de Victorin. 


— Une mère ! y songez-vous, bon Scanvoch ? répondit Tétrik en 
regardant Victoria ; une mère sacrifier son fils à un ami !.… 


— Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays, 
sacrifierait son fils à votre élévation, si ce sacrifice était nécessaire 
au salut de la Gaule... Ai-je menti, ma sœur ? 


— Non, me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de mes 
accusations contre son parent. En cela tu dis la vérité ; maïs quant 
au reste, tu t’abuses… 


— Et ce sacrifice héroïque bon Scanvoch, reprit le gouverneur, 
Victoria le ferait, sachant que par mes calomnies souterraines 
j'aurais tâché de perdre son fils dans l’esprit de nos soldats. 


—- Ma sœur eût ignoré ces menées, si je ne les avais point 
démasquées.…. D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire avec raison 
que, si la paix s’affermissait enfin dans notre pays, il vaudrait 


mieux que son chef, au lieu d’être toujours enclin à batailler, 
songeât à guérir les maux des guerres passées ; souvent elle vous a 
cité comme l’un de ces hommes qui préfèrent sagement la paix à la 
guerre. 

— Je pense, il est vrai, que l’épée, bonne pour détruire, est 
impuissante à reconstruire, reprit Victoria ; et, la liberté de la 
Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeât plus à la paix qu’à 
la guerre... Aussi t’ai-je engagé, Scanvoch, à tenter une dernière 
démarche auprès des chefs franks en t’envoyant près d’eux. 


— Permettez-moi de vous interrompre, Victoria, reprit — Tétrik, 


et de demander à notre ami Scanvoch s’il n’a pas d’autre 
accusation à porter contre moi... 


- Je t’accuse d’être, ou l’agent secret de l’empereur romain, 
GALIEN, ou l’agent du chef de la nouvelle religion. 


— Moi ! s’écria le gouverneur, moi, l’agent des chrétiens !… 


- J’ai dit l’agent du chef de la nouvelle religion... Je veux 
parler de l’évêque qui siége à Rome. 


- Moi, l’agent d’Étienne, évêque de Rome ! Moi, l’agent de cet 
ambitieux pontife !.… 


— Oui... à moins que, trompant à la fois et l’empereur romain et 
le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux, quitte à sacrifier 
l’un ou l’autre, selon les nécessités de votre ambition. 


— Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch, répondit 
Tétrik avec son inaltérable placidité ; votre soupçon, si cruel qu’il 
soit pour moi, peut, à la rigueur, se comprendre ; car, enfin, si par 
la force des armes nous sommes parvenus à reconquérir pas à pas, 
depuis près de trois siècles, presque toutes les libertés de la vieille 
Gaule, les empereurs romains ont vu avec douleur notre pays 
échapper à leur domination ; je comprendrais donc, bon Scanvoch, 
que vous m'accusiez de vouloir arriver au gouvernement de la 
Gaule, afin de la rendre tôt ou tard aux Romains, en la trahissant, 
il est vrai, d’une manière infâme... Mais croire que j’agis dans 
l'intérêt du pape des chrétiens, de ces malheureux partout 
persécutés, martyrisés.. n'est-ce pas insensé ?.. Que pourrais-je 
faire pour eux ? Que pourraient-ils faire pour moi ?.… 


J’allais répondre ; Victoria m’interrompit d’un geste, et dit à 
Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole de la mort de 
Jésus, placée à côté de la coupe d’airain, où trempaient sept brins 
de gui, symbole druidique : 


— Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidèle à nos dieux, 
je vénère cependant Celui qui a dit : 


« Que nul homme n’avait le droit d'opprimer son semblable. 


« Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non le mépris et 
la rigueur. 


« Que les fers des esclaves devaient être brisés. 


Glorifiées soient donc ces maximes ; les plus sages de nos 
druides les ont acceptées comme saintes, c’est vous dire combien 
j'aime la tendre et pure morale de ce jeune maître de Nazareth... 
Mais, voyez-vous, Tétrik, ajouta Victoria d’un air pensif, il y a une 
chose étrange, mystérieuse, qui m’épouvante.. Oui, bien des fois, 
durant mes longues veilles auprès du berceau de mon petit-fils, 
songeant au présent et au passé... j’ai été tourmentée d’une vague 
terreur pour l’avenir. 


— Et cette terreur, demanda Tétrik, d’où vient-elle ? 


— Quelle a été depuis trois siècles l’implacable ennemie de la 
Gaule ? reprit Victoria ; quelle a été l’impitoyable dominatrice du 
monde ? 


— Rome, répondit le gouverneur, Rome païenne ! 


— Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son siége à 
Rome, reprit Victoria. Alors, dites-moi par quelle fatalité les 
évêques, les papes de cette nouvelle religion qui aspirent, ils ne le 
cachent pas, à régner sur l’univers en dominant les souverains du 
monde, non par la force, mais par la croyance... oui, répondez ! 
par quelle fatalité ces papes ont-ils établi à Rome le siége de leur 
nouveau pouvoir ? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa 
brûlante parole les princes des prêtres comme des hypocrites ! Il 
avait surtout prêché l’humilité, le pardon, l’égalité parmi les 
hommes, et voilà qu’en son nom divinisé de nouveaux princes des 
prêtres se donnent pour les futurs dominateurs de l’univers ; les 
voilà déjà, comme le pape Étienne, accusés d’ambition, 
d’intolérance, même par les autres évêques chrétiens ! Oh ! s’écria 
la mère des camps avec exaltation, j'aime... j’admire ces pauvres 
chrétiens mourant dans d’horribles tortures, en confessant l’égalité 
des hommes devant Dieu ! l’affranchissement des esclaves, l'amour 
et le pardon des coupables !.. Oh ! pour ces héroïques martyrs, 
pitié, vénération !.. Mais je redoute, pour l’avenir de la Gaule, 
ceux-là qui se disent les chefs, les papes de ces chrétiens. Oui, je 
les redoute, ces princes des prêtres, venant établir à Rome le siége 
de leur mystérieux empire ! à Rome, ce centre de la plus effroyable 
tyrannie qui ait jamais écrasé le monde... Espèrent-ils donc que 


l'univers, ayant eu longtemps l’habitude de subir l’oppression de la 
Rome des Césars..…, subira patiemment l’oppression de la Rome 
des papes ?.. 


— Victoria, reprit Tétrik vous exagérez la puissance de ces 
pontifes chrétiens ; grand nombre d’entre eux, persécutés par les 
empereurs romains, n’ont ils pas subi le martyre comme les plus 
pauvres néophytes ?.… 


— Je le sais... toute bataille a ses morts, et ces papes luttent 
contre les empereurs pour leur ravir la domination du monde !... 
Je sais encore que, parmi ces évêques, il s’en est trouvé de dignes 
de parler et de mourir au nom de Jésus... Mais s’il se rencontre de 
dignes pontifes, le gouvernement des prêtres n’en est pas moins à 
craindre ! Est-ce à moi de vous rappeler notre histoire, Tétrik ? 
Dites, n’a-t-il pas été despotique, impitoyable, le gouvernement de 
nos prêtres à nous ? Il y a dix siècles, dans ces temps primitifs où 
nos druides, laissant, par un calcul odieux, les peuples dans une 
crasse ignorance, les dominaient par la barbarie, la superstition et 
la terreur !.. Ces temps n’ont-ils pas été les plus détestables de 
l’histoire de la Gaule? (Ces temps d’oppression et 
d’abrutissement n’ont-ils pas duré jusqu’à ces siècles glorieux et 
prospères, où nos druides, fondus dans le corps de la nation, 
comme citoyens, comme pères, comme soldats, ont participé à la 
vie commune, aux joies de la famille, aux guerres nationales 
contre l'étranger... eux, toujours les premiers à soulever les 
populations asservies ? 


Tétrik avait silencieusement écouté Victoria ; mais, au lieu de 
lui répondre, il reprit en souriant, comme toujours, avec sérénité : 


— Nous voici loin de l’accusation que notre ami Scanvoch a 
portée contre moi... et pourtant, Victoria, vos paroles, au sujet des 
craintes que vous inspirent pour l’avenir les princes des prêtres 
chrétiens, comme vous les appelez, nous ramènent à cette 
accusation. Ainsi, selon vous, Scanvoch, le but des perfidies que 
vous me reprochez serait d’arriver au gouvernement de la Gaule, 
afin de la trahir au profit de Rome païenne ou de Rome 
catholique ? 


— Oui, lui dis-je, je crois cela. 


— En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria 
m'aidera plus que personne... L’un de mes secrétaires, dites-vous, 
a tâché d’exciter l’hostilité de nos soldats contre Victorin ; votre 
révélation me semble tardive ; puis. 


— Je n’ai su cela qu’hier soir, dis-je au gouverneur de Gascogne 
en l’interrompant. 


— Peu importe, reprit-il; ce secrétaire, je l'ai chassé 
dernièrement de chez moi, apprenant, par hasard, qu’en effet, 
irrité contre Victorin, qui, plusieurs fois ici l’avait raillé, il s’était 
vengé en répandant sur lui des calomnies encore plus ridicules 
qu’odieuses. Mais laissons ces misères.. Je suis ambitieux, dites- 
vous, ami Scanvoch ? Je vise au gouvernement de la Gaule, dussé- 
je y arriver par d’indignes manœuvres ?.. Demandez à Victoria 
quel est le but de mon nouveau voyage à Mayence. 


— Tétrik pense qu’il serait urgent pour la paix et la prospérité de 
la Gaule de proposer aux soldats d’acclamer le fils de mon fils 
comme héritier du gouvernement de son père... Tétrik se croit 
certain du consentement de l’empereur Galien. 


— Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin ? 
ai-je répondu regardant fixement le gouverneur. 


Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu’il tenait 
ordinairement baïissés, répondit : 


— Les Franks sont de l’autre côté du Rhin... et Victorin est d’une 
bravoure téméraire; mon vif désir est qu’il vive de longues 
années ; mais, selon moi, la Gaule trouverait un gage de sécurité 
pour l’avenir, si elle savait qu'après Victorin le pouvoir restera au 
fils de celui que l’armée a acclamé comme chef, surtout lorsque cet 
enfant aurait eu pour éducatrice Victoria la Grande... Victoria, 
l’auguste mère des camps !.… 


— Oui, ai-je répondu en tâchant de nouveau, mais en vain, de 
rencontrer le regard du gouverneur ; mais dans le cas où Victorin 
mourrait prochainement, qui me dit que vous, Tétrik, vous 
n’espérez pas être le tuteur de cet enfant, exercer le pouvoir en son 
nom, et arriver ainsi, par une autre voie, au gouvernement de la 
Gaule ? 


—  Parlez-vous sérieusement, Scanvoch? reprit  Tétrik. 
Demandez à Victoria si elle a besoin de mon aide pour faire de son 
petit-fils un homme digne d’elle et du pays ?.. La croyez-vous de 
ces femmes assez faibles pour partager avec autrui une tâche 
glorieuse ? L’idolâtrie des soldats, pour elle ne vous est-elle pas un 
sûr garant qu’elle seule, dans le cas où Victorin mourrait 
prématurément, qu’elle seule pourrait conserver la tutelle de son 
petit-fils et gouverner pour lui ? 


Victoria secoua la tête d’un air pensif et reprit : 


— Je n'aime pas votre projet, Tétrik. Quoi ! désigner au choix 
des soldats un enfant encore au berceau ! Qui sait ce que sera cet 
enfant ? qui sait ce qu’il vaudra ? 


— Ne vous a-t-il pas pour éducatrice ? reprit Tétrik. 


— N’ai-je pas aussi été l’éducatrice de Victorin ? répondit 
tristement la mère des camps; cependant, malgré mes soins 
vigilants, mon fils a des défauts qui autorisent des calomnies 
redoutables, auxquelles je vous crois étranger, je vous le dis 
sincèrement, Tétrik ; j'espère maintenant que mon frère Scanvoch 
rendra, comme moi, justice à votre loyauté. 


— Je l’ai dit, et je le répète : je soupçonne cet homme, ai-je 
répondu à Victoria. 


Elle s’écria avec impatience : 


— Et moi, j’ai dit et je répète que tu es une tête de fer, une vraie 
tête bretonne, rebelle à toute raison, lorsqu'une idée fausse s’est 
implantée dans ta dure cervelle. 


Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n’avais pas de 
preuves contre lui, je me suis tu. 


Tétrik a repris en souriant : 


— Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le Scanvoch 
de son erreur ; laissons ce soin à une irrésistible séductrice : la 
vérité. Avec le temps, elle prouvera ma loyauté. Nous reparlerons, 
Victoria, de votre répugnance à faire acclamer par l’armée votre 
petit-fils comme héritier du pouvoir de son père, j'espère vaincre 
vos scrupules. Mais, dites-moi, j'ai vu tout à l’heure, en me rendant 
chez vous, le capitaine Marion, cet ancien ouvrier forgeron, qu’à 
mon autre voyage au camp vous m'avez présenté comme l’un des 
plus vaillants hommes de l’armée. 


— Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison, reprit la 
mère des camps; c’est aussi un noble cœur, car, malgré son 
élévation, il a continué d’aimer comme un frère un de ses anciens 
compagnons de forge, resté simple soldat. 


— Et moi, dis-je à Victoria, dussé-je encore passer pour une tête 
de fer..., je crois que dans cette affection, le bon cœur et le bon 
sens du capitaine Marion se trompent. Selon moi, il aime un 
ennemi... Puissiez-vous, Victoria, n’être pas aussi aveugle que le 
capitaine Marion ! 


— Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son ennemi ? 
reprit Victoria. Tu es dans un jour de méfiance, mon frère. 


— Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je parle 
est resté soldat ; il porte envie à son ancien camarade, devenu l’un 
des premiers capitaines de l’armée... De l’envie à la haïne, il n’y a 
qu’un pas. 


En disant ceci, j’avais encore, mais en vain, tâché de rencontrer 
le regard du gouverneur de Gascogne ; mais je remarquai chez lui, 
non sans surprise, une sorte de tressaillement de joie lorsque 
j'affirmai que le capitaine Marion avait pour ennemi secret son 
camarade de guerre. Tétrik, toujours maître de lui, craignant sans 
doute que son tressaillement ne m’eût pas échappé, reprit : 


— L’envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en 
entendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de ce que 
Scanvoch, qui, je l’espère, se trompe cette fois encore, nous 
apprend sur le camarade du capitaine Marion... Mais si ma 
présence vous empêche de recevoir le capitaine, dites-le-moi, 
Victoria... je me retire. 


— Je désire au contraire que vous assistiez à l’entretien que je 
dois avoir avec Marion et mon frère Scanvoch ; tous deux ont été 
chargés par mon fils d'importants messages. et pourtant, ajouta-t- 
elle avec un soupir, la matinée s’avance, et mon fils n’est pas ici. 


À ce moment la porte de la chambre s’ouvrit, et Victorin parut, 
accompagné du capitaine Marion. 


Victorin était alors âgé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon 
enfant, que l’on avait frappé plusieurs médailles où il figurait sous 
les traits du dieu Mars, à côté de sa mère, coiffée d’un casque ainsi 
que la Minerve antique; Victorin aurait pu en effet servir de 
modèle à une statue du dieu de la guerre. Grand, svelte, robuste, 
sa tournure, à la fois élégante et martiale, plaisait à tous les yeux ; 
ses traits, d’une beauté rare comme ceux de sa mère, en différaient 
par une expression joyeuse et hardie. La franchise, la générosité de 
son caractère, se lisaient sur son visage ; malgré soi, l’on oubliait 
en le voyant les défauts qui déparaient ce vaillant naturel, trop 
vivace, trop fougueux pour refréner les entraînements de l’âge. 
Victorin venait sans doute de passer une nuit de plaisir ; pourtant 
sa figure était aussi reposée que s’il fût sorti de son lit. Un 
chaperon de feutre, orné d’une aigrette, couvrait à demi ses 
cheveux noirs, bouclés autour de son mâle et brun visage, à demi 
ombragé d’une légère barbe brune ; sa saie gauloise, d’étoffe de 
soie rayée de pourpre et de blanc, était serrée à sa taille par un 
ceinturon de cuir brodé d’argent, où pendait son épée à poignée 
d’or curieusement ciselée, véritable chef-d'œuvre de l’orfèvrerie 
d’Autun. Victorin en entrant chez sa mère, suivi du capitaine 
Marion, alla droit à Victoria avec un mélange de tendresse et de 
respect ; il mit un genou à terre, prit une de ses mains qu’il baïisa, 
puis, ôtant son chaperon, il tendit son front en disant : 


— Salut, ma mère ! 


Il y avait un charme si touchant, dans l'attitude, dans 
l'expression des traits du jeune général, ainsi agenouillé devant sa 
mère, que je la vis hésiter un instant entre le désir d’embrasser ce 
fils qu’elle adorait et la volonté de lui témoigner son 
mécontentement aussi, repoussant légèrement de la main le front 
de Victorin, elle lui dit d’une voix grave, en lui montrant le 
berceau placé à côté d’elle : 


— Embrassez votre fils... vous ne l’avez pas vu depuis hier 
matin. 


Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva 
tristement, s’approcha du berceau, prit l’enfant entre ses bras, et 
l’embrassa avec effusion en regardant Victoria, semblant ainsi se 
dédommager de la sévérité maternelle. 


Le capitaine Marion s'était approché de moi ; il me dit tout 
bas : 


— C’est pourtant un bon cœur que ce Victorin ; combien il aime 
sa mère... combien il aime son enfant !.. Il leur est certes aussi 
attaché que je le suis, moi, à mon ami Eustache, qui compose à lui 
seul toute ma famille... Quel dommage que cette peste de luxure (le 
bon capitaine prononçait peu de paroles sans y joindre cette 
exclamation), quel dommage que cette peste de luxure tienne si 
souvent ce jeune homme entre ses griffes ! 


— C’est un malheur !.. Mais croyez-vous Victorin capable de 
l’infâme lâcheté dont on l’accuse dans le camp ? ai-je répondu au 
capitaine de manière à être entendu de Tétrik, qui, parlant tout 
bas à Victoria, semblait lui reprocher sa sévérité à l’égard de son 


fils. 
— Non, par le diable ! reprit Marion, je ne crois pas Victorin 


capable de ces indignités.. surtout quand je le vois ainsi entre son 
fils et sa mère. 


Le jeune général, après avoir soigneusement replacé dans le 
berceau l’enfant qui lui tendait ses bras, dit affectueusement au 
gouverneur de Gascogne : 


— Salut, Tétrik !...j’aime toujours à voir ici le sage et fidèle ami 
de ma mère. — Puis se tournant vers moi : — Je savais ton retour, 
Scanvoch... En l’apprenant, ma joie a été grande, et grande aussi 
mon inquiétude durant ton absence. Ces bandits franks nous ont 
souvent prouvé comment ils respectaient les trêves et les 
parlementaires. 


Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte sur 
les traits de Victoria, son fils s’approcha d'elle, et lui dit avec 


autant de franchise que de tendre déférence : 


— Tenez, ma mère... avant de parler ici des messages du 
capitaine Marion et de Scanvoch... laissez-moi vous dire ce que 
j'ai sur le cœur... peut-être votre front s’éclaircira-t-il... et je ne 
verrai plus ce mécontentement dont je m'’afflige.. Tétrik est notre 
bon parent, le capitaine Marion notre ami, Scanvoch votre frère. 
je n’ai rien à cacher ici... Avouez-le, chère mère, vous êtes 
chagrine parce que j’ai passé cette nuit dehors ? 


— Vos désordres m'affligent, Victorin.. je m'afflige davantage 
encore de ce que ma voix n’est plus écoutée par vous. 


— Mère. je veux tout vous avouer ; maïs, je vous le jure, je me 
suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous ne me la 
reprocherez vous-même... Hier soir, fidèle à ma promesse de 
m'entretenir longuement avec vous pendant une partie de la nuit 
sur de graves intérêts, je rentrais sagement au logis. j'avais 
refusé... oh! héroïquement refusé d’aller souper avec trois 
capitaines des dernières légions de cavalerie arrivées à Mayence et 
venant de Béziers. Ils avaient eu beau me vanter de grandes 
vieilles cruches de vin de ce pays du vin par excellence, 
soigneusement apportées par eux dans leur chariot de guerre pour 
fêter leur bienvenue... j'étais resté impitoyable. ils crurent alors 
me gagner en me parlant de deux chanteuses bohémiennes de 
Hongrie, Kidda et Flory.. (Pardon, ma mère, de prononcer de 
pareils noms devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces 
bohémiennes, disaient mes tentateurs, arrivées à Mayence depuis 
peu de temps, étaient belles comme des astres, lutines comme des 
démons, et chantaient comme des rossignols ! 


— Ah ! je la vois. je la vois venir d’ici, cette peste de luxure, 
marchant sur ses pattes velues, comme une tigresse sournoise et 
affamée ! s’écria Marion. Que je voudrais donc faire danser ces 
effrontées diablesses de Bohème sur des plaques de fer rougies au 
feu. c’est alors qu’elles chanteraient d’une manière douce à mes 
oreilles. 


— J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion, reprit 
Victorin ; je n’ai voulu les voir chanter et danser d’aucune façon. 
j'ai fui à grands pas mes tentateurs pour revenir ici. 


— Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes aussi 
longues que les bras et les dents ! dit le capitaine ; elle t’aura 
rattrapé, Victorin ! 


— Daignez m'écouter, ma mère, reprit Victorin voyant ma sœur 
de lait faire un geste de dégoût et d’impatience. Je n'étais plus 
qu’à deux cents pas du logis... la nuit était noire, une femme 


enveloppée d’une mante à capuchon m’aborde… 


- Et de trois ! s’écria le bon capitaine en joignant les mains. 
Voici les deux bohémiennes renforcées d’une femme à 
coqueluchon... Ah! malheureux Victorin ! l’on ne sait pas les 
piéges diaboliques cachés sous ces coqueluchons... mon ami 
Eustache serait encoqueluchonné.…..que je le fuirais !.…. 


«— Mon père est un vieux soldat, me dit cette femme, reprit 
Victorin ; une de ses blessures s’est rouverte, il se meurt. Il vous a 
vu naître, Victorin.. il ne veut pas mourir sans presser une 
dernière fois la main de son jeune général ; refuserez-vous cette 
grâce à mon père expirant ? » Voilà ce que m'a dit cette inconnue 
d’une voix touchante. Qu’aurais-tu fait, toi, Marion ? 


— Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais, ma foi, 
allé voir ce vieux homme, répondit le capitaine ; certes j’y serais 
allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la mort plus 
agréable. 


— Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis l’inconnue ; 
nous arrivons à une maison obscure, la porte s'ouvre, ma 
conductrice me prend la main, je marche quelques pas dans les 
ténèbres ; soudain une vive lumière m'’éblouit, je me vois entouré 
par les trois capitaines des légions de Béziers, et par d’autres 
officiers ; la femme voilée laisse tomber sa mante, et je 
reconnais. 


— Une de ces damnées bohèmes ! s’écria le capitaine. Ah ! je te 
disais bien, Victorin, que les coqueluchons cachaient d’horribles 
choses ! 


— Horribles ?.. Hélas! non, Marion; et je n’ai pas eu le 
courage de fermer les yeux... Aussitôt je suis cerné de tous côtés ; 
l’autre bohémienne accourt, les officiers m’entourent ; les portes 
sont fermées, on m’entraîne à la place d'honneur. Kidda se met à 
ma droite, Flory à ma gauche ; devant moi se dresse une de ces 
grosses vieilles cruches, remplie d’un divin nectar, disaient ces 
maudits, et. 


— Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie, dit 
gravement Victoria en interrompant son fils. Vous oubliez ainsi 
dans la débauche l’heure qui vous rappelait auprès de moi. Est-ce 
là une excuse ? 


— Non, chère mère, c’est un aveu... car j’ai été faible... mais 
aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais sagement près de vous 
sans la ruse qu’on a employée pour me retenir. Ne me serez-vous 
pas indulgente, cette fois encore ? Je vous en supplie ! ajouta 


Victorin en s’agenouillant de nouveau devant ma sœur de lait. Ne 
soyez plus ainsi soucieuse et sévère ; je sais mes torts ! L'âge me 
guérira.. Je suis trop jeune, j'ai le sang trop vif; l’ardeur du 
plaisir m’emporte souvent malgré moi... Pourtant, vous le savez, 
ma mère, je donnerais ma vie pour vous... 


— Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de vos 
folles et mauvaises passions. 


- À voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux genoux de 
sa mère, ai-je dit tout bas à Marion, penserait-on que c’est là ce 
général illustre et redouté des ennemis de la Gaule, qui, à vingt- 
deux ans a déjà gagné cinq grandes batailles ? 


— Victoria, reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce, je suis 
père aussi et enclin à l’indulgence..… De plus, dans mes 
délassements, je suis poète et j'ai écrit une ode à la Jeunesse. 
Comment serais-je sévère ?.. J'aime tant les vaillantes qualités de 
notre cher Victorin, que le blâme m'est difficile ! Serez-vous donc 
insensible aux tendres paroles de votre fils ? Sa jeunesse est son 
seul crime... Il vous l’a dit, l’âge le guérira.. et son affection pour 
vous, sa déférence à vos volontés, hâteront la guérison. 


Au moment où le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un 
grand tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria, et 
bientôt on entendit ce cri : 


— Aux armes ! aux armes ! 


Victorin et sa mère, près de laquelle il s’était tenu agenouillé, 
se levèrent brusquement. 


- On crie aux armes ! dit vivement le capitaine Marion en 
prêtant l’oreille. 


— Les Franks auront rompu la trêve ! m’écriai-je à mon tour ; 
hier un de leurs chefs m'avait menacé d’une prochaine attaque 
contre le camp ; je n’avais pas cru à une si prompte résolution. 


- On ne rompt jamais une trêve avant son terme, sans notifier 
cette rupture, dit Tétrik. 


— Les Franks sont des barbares capables de toutes les trahisons ! 
s’écria Victorin en courant vers la porte. 


Elle s’ouvrit devant un officier couvert de poussière, et haletant 
qu’il ne put d’abord à peine parler. 


— Vous êtes du poste de l’avant-garde du camp, à quatre lieues 
d'ici, dit le jeune général au nouveau venu, car Victorin 
connaissait tout les officiers de l’armée ; que se passe-t-il ? 


— Une innombrable quantité de radeaux, chargés de troupes et 


ES 


remorqués par des barques, commençaient à paraître vers le 
milieu du Rhin, lorsque, d’après l’ordre du commandant du poste, 
je l’ai quitté pour accourir à toute bride vous annoncer cette 
nouvelle, Victorin... Les hordes franques doivent à cette heure 
avoir débarqué... — Le poste que je quitte, trop faible pour résister 
à une armée, s’est sans doute replié sur le camp ; en le traversant 
j'ai crié aux armes ! Les légions et les cohortes se forment à la 
hâte. 


— C'est la réponse de ces barbares à notre message porté par 
Scanvoch, dit la mère des camps à Victorin. 


- Que t'ont répondu les Franks ? me demanda le jeune général. 


— Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a repoussé 
toute idée de paix, ai-je dit à Victorin; ces barbares veulent 
envahir la Gaule, s’y établir et nous asservir... J’ai menacé leur 
chef d’une guerre d’extermination ; il m’a répondu que le soleil ne 
se lèverait pas six fois avant qu’il fût venu ici, dans notre camp, 
enlever Victoria la Grande. 


— S'ils marchent sur nous, il n’y a pas un instant à perdre ! 
s'écria Tétrik effrayé en s’adressant au jeune général qui, calme, 
pensif, les bras croisés sur la poitrine, réfléchissait en silence ; il 
faut agir, et promptement agir ! 


— Avant d'agir, répondit Victoria toujours méditatif, il faut 
penser. 


- Mais, reprit le gouverneur, si les Franks s’avancent 
rapidement vers le camp... 


— Tant, mieux! dit Victoria avec impatience, tant mieux, 
laissons-les s’approcher… 


La réponse de Victoria surprit Tétrik, et, je l’avoue, j'aurais été 
moi-même étonné, presque inquiet d’entendre le jeune général 
parler de temporisation en présence d’une attaque imminente, si je 
n'avais eu de nombreuses preuves de la sûreté de jugement de 
Victorin. Sa mère fit signe au gouverneur de le laisser réfléchir à 
son plan de bataille, qu’il méditait sans doute, et dit à Marion : 


— Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des 
peuplades de l’autre côté du Rhin, si souvent pillées par ces 
barbares. Quelles sont les dispositions de ces tribus ? 


— Trop faibles pour agir seules, elles se joindront à nous au 
premier appel... Des feux allumés par nous, ou le jour ou la nuit, 
sur la colline de Bérak, leur donneront le signal ; des veilleurs 
l’attendent ; aussitôt qu’ils l’apercevront, ils se tiendront prêts à 
marcher ; un de nos meilleurs capitaines, après le signal donné, 


fera embarquer quelques troupes d'élite, traversera le Rhin et 
opérera sa jonction avec ces tribus, pendant que le gros de notre 
armée agira d’un autre côté. 


— Votre projet est excellent, capitaine Marion, dit Victoria ; en 
ce moment surtout une pareille alliance nous est d’un grand 
secours... Vous avez, comme d'habitude, vu juste et loin. 


— Quand on a de bons yeux, il faut tâcher de s’en servir de son 
mieux, répondit avec bonhomie le capitaine ; aussi ai-je dit à mon 
ami Eustache. 


— Quel ami ? demanda Victoria ; de qui parlez-vous, capitaine ? 


— D'un soldat... mon ancien camarade d’enclume : je l’avais 
emmené avec moi dans le voyage d’où j'arrive ; or, au lieu de 
ruminer en moi-même mes petits projets, je les dis tout haut à mon 
ami Eustache ; il est discret, point sot du tout, bourru en diable, et 
souvent il me grommelle des observations dont je profite. 


— Je sais votre amitié pour ce soldat, reprit Victoria, elle vous 
honore. 


— C’est chose simple que d’aimer un vieil ami ; je lui ai donc dit 
« Vois-tu, Eustache, un jour ou l’autre ces écorcheurs franks 
tenteront une attaque décisive contre nous; ils laisseront, pour 
assurer leur retraite, une réserve à la garde de leur camp et de 
leurs chariots de guerre ; cette réserve ne sera pas un bien gros 
morceau à avaler pour nos tribus alliées, renforcées d’une bonne 
légion d’élite commandée par un de nos capitaines... de sorte que 
si ces écorcheurs sont battus de ce côté-ci du Rhin, toute retraite 
leur sera coupée sur l’autre rive.» Ce que je prévoyais arrive 
aujourd’hui ; les Franks nous attaquent ; il faudrait donc, je crois, 
envoyer sur l’heure aux tribus alliées quelques troupes d'élite, 
commandées par un capitaine énergique, prudent et avisé. 


— Ce capitaine. ce sera vous, Marion, dit Victoria. 


— Moi, soit. Je connais le pays... mon projet est fort simple. 
Pendant que les Franks viennent nous attaquer, je traverse le Rhin, 
afin de brûler leur camp, leurs chariots et d’exterminer leur 
réserve... Que Victorin les batte sur notre rive, ils voudront 
repasser le fleuve et me trouveront sur l’autre bord avec mon ami 
Eustache, prêt à leur tendre autre chose que la main pour les aider 
à aborder. Grande vanité d’ailleurs pour eux d’aborder en ce lieu, 
puisqu'ils n’y trouveraient plus ni réserve, ni camp, ni chariots. 


— Marion, reprit ma sœur de lait après avoir attentivement 
écouté le capitaine, le gain de la bataille est certain, si vous 
exécutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-froid 


ordinaires. 


— J’ai bon espoir, car mon ami Eustache m’a dit d’un ton encore 
plus hargneux que d’habitude : «Il n’est point déjà si sot, ton 
projet, il n’est point déjà si sot. » Or, l’approbation d’Eustache m’a 
toujours porté bonheur. 


— Victoria, dit à demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre 
davantage son anxiété, je ne suis pas homme de guerre... j’ai une 
confiance entière dans le génie militaire de votre fils; mais de 
moment en moment un ennemi qui nous est deux ou trois fois 
supérieur en nombre s’avance contre nous... et Victorin ne décide 
rien, n’ordonne rien ! 


— Il vous l’a dit avec raison : « Avant d’agir, il faut penser, » 
répond Victoria. Ce calme réfléchi... au moment du péril, est d’un 
homme sage... N’est-il pas insensé de courir en aveugle au-devant 
du danger ? 


Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de sa 
mère, qu’il embrassa en s’écriant : 


— Ma mère... Hésus m'inspire... Pas un de ces barbares 
n’échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du moins 
assurée. Ton projet est excellent, Marion. il se lie à mon plan de 
bataille comme si nous l’avions conçu à nous deux. 


— Quoi ! tu m’as entendu ? dit le capitaine étonné, moi qui te 
croyais absorbé dans tes réflexions ! 


— Un amant, si absorbé qu’il paraïisse, entend toujours ce qu’on 
dit de sa maîtresse, mon brave Marion, répondit gaiement 
Victorin ; et ma souveraine maîtresse, à moi... c’est la guerre ! 


— Encore cette peste de luxure, me dit à demi-voix le capitaine. 
Hélas ! elle le poursuit partout, jusque dans ses idées de bataille ! 


— Marion, reprit Victorin, nous avons ici, sur le Rhin, deux 
cents barques de guerre à six rames ? 


— Tout autant et bien équipées. 


— Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le 
renfort de troupes d'élite que tu vas conduire à nos alliés de l’autre 
côté du fleuve ? 


— Cinquante me suffiront. 


- Les cent cinquante autres, montées chacune par dix rameurs 
soldats armés de haches, et par vingt archers choisis, se tiendront 
prêtes à descendre le Rhin jusqu’au promontoire d’Herfeld, où 
elles attendront de nouvelles instructions ; donne cet ordre au 
capitaine de la flottille en t’'embarquant. 


— Ce sera fait. 


— Exécute ton plan de point en point, brave Marion... 
Extermine la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs 
chariots... La journée est à nous si je force ces écorcheurs à la 
retraite. 


- Et tu les y forceras, Victorin.. c’est chez toi vieille habitude, 
quoique ta barbe soit naissante. Je cours chercher mon bon ami 
Eustache et exécuter tes ordres. 


Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la présenta 
par la poignée à la mère des camps, et lui dit : 


— Touchez, s’il vous plaît, cette épée de votre main, Victoria. 
ce sera d’un bon augure pour la journée. 


— Va, brave et bon Marion, répondit la mère des camps en 
rendant l’arme, après en avoir serré virilement la poignée dans sa 
belle et blanche main, va, Hésus est pour la Gaule, qui veut vivre 
libre et prospère. 


— Notre cri de guerre sera : Victoria la Grande ! et on l’entendra 
d’un bord à l’autre du Rhin, dit Marion avec exaltation. 


Puis il ajouta en sortant précipitamment : 


— Je cours chercher mon ami Eustache, et à nos barques ! à nos 
barques ! 


Au moment où Marion sortait, plusieurs chefs de légions et de 
cohortes, instruits du débarquement des Franks par l'officier qui, 
porteur de cette nouvelle, avait sur son passage répandu l’alarme 
dans le camp, accoururent prendre les ordres du jeune général. 


— Mettez-vous à la tête de vos troupes, leur dit-il. Rendez-vous 
avec elles au champ d'exercice. Là, j'irai vous rejoindre, et je vous 
assignerai votre marche de bataille; je veux auparavant en 
conférer avec ma mère. 


— Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire, répondit 
le plus âgé de ces chefs de cohortes, robuste vieillard à barbe 
blanche. Ta mère, l’ange de la Gaule veille à tes côtés. Nous 
attendrons tes ordres avec confiance. 


- Ma mère, dit le jeune général d’une voix touchante, votre 
pardon, à la face de tous, et un baïser de vous, me donneraient 
bon courage pour cette grande journée de bataille ! 


— Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent attristé 
mon cœur, ainsi que le vôtre, à vous, qui l’avez vu naître, dit 
Victoria aux chefs de cohortes; pardonnez-lui comme je lui 
pardonne. 


Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine. 


— D'infâmes calomnies ont couru dans l’armée contre Victorin, 
reprit le vieux capitaine ; nous n’y avons pas cru, nous autres ; 
mais, moins éclairé que nous, le soldat est prompt au blâme 
comme à la louange... Suis donc les conseils de ton auguste mère 
Victorin, ne donne plus prétexte aux calomnies.. Nous te disons 
ceci comme à notre fils, à toi l’enfant des camps, dont Victoria la 
Grande est la mère : nous allons attendre tes ordres ; compte sur 
nous, nous comptons sur toi. 


— Vous me parlez en père, répondit Victorin, ému de ces 
simples et dignes paroles, je vous écouterai en fils ; votre vieille 
expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de bataille ; votre 
exemple a fait de moi le soldat que je suis ; je tâcherai, aujourd’hui 
encore, de me montrer digne de vous et de ma mère... 


— C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et en 
elle, - répondit le vieux capitaine. Puis, s'adressant à Victoria : — 
L’armée ne te verra-t-elle pas tout à l’heure avant de marcher au 
combat ? Pour nos soldats et pour nous, ta présence est toujours 
un bon présage… 


— J’accompagnerai mon fils jusqu’au champ d'exercice, et puis 
bataille et triomphe !.. Les aigles romaines planaient sur notre 
terre asservie ! le coq gaulois les en a chassées.… et il ne chasserait 
pas cette nuée d’oiseaux de proie qui veulent s’abattre sur la 
Gaule ! s’écria la mère des camps avec un élan si fier, si superbe, 
que je crus voir en elle la déesse de la patrie et de la liberté. Par 
Hésus ! le Frank barbare nous conquérir ! Il ne resterait donc en 
Gaule ni une lance, ni une épée, ni une fourche, ni un bâton, ni 
une pierre !.…. 


À ces mâles paroles, les chefs des légions, partageant 
l’exaltation de Victoria, tirèrent spontanément leurs épées, les 
choquèrent les unes contre les autres, et s’écrièrent à ce bruit 
guerrier : 


— Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la Gaule 
restera libre, ou tu ne nous reverras pas !.… 


— Oui... par ton nom auguste et cher, Victoria! nous 
combattrons jusqu’à la dernière goutte de sang !.…. 


Et tous sortirent en criant : 
— Aux armes ! nos légions !…. 
— Aux armes ! nos cohortes !.… 


Durant toute cette scène, où s’étaient si puissamment révélés le 


génie militaire de Victorin, sa tendre déférence pour sa mère, 
l’imposante influence qu’elle et lui exerçaient sur les chefs de 
l’armée, j'avais souvent, à la dérobée, jeté les yeux sur le 
gouverneur de Gascogne, retiré dans un coin de la chambre ; était- 
ce sa peur de l’approche des Franks ? était-ce sa secrète rage de 
reconnaître en ce moment la vanité de ses calomnies contre 
Victorin (car malgré la doucereuse habileté de sa défense, je 
soupçonnais toujours Tétrik) ? Je ne sais ; mais sa figure livide, 
altérée, devenait de plus en plus méconnaissable... Sans doute de 
mauvaises passions, qu’il avait intérêt à cacher, l’animaient alors ; 
car, après le départ des chefs de légions, la mère des camps s’étant 
retournée vers le gouverneur, celui-ci tâcha de reprendre son 
masque de douceur habituelle, et dit à Victoria en s’efforçant de 
sourire : 


— Vous et votre fils, vous êtes doués de magie... Selon ma faible 
raison, rien n’est plus inquiétant que cette approche de l’armée 
franque, dont vous ne semblez pas vous soucier, délibérant aussi 
paisiblement ici que si le combat devait avoir lieu demain... Et 
pourtant votre tranquillité, en de pareilles circonstances, me 
donne une aveugle confiance 


— Rien de plus naturel que notre tranquillité, reprit Victorin ; 
j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever de 
traverser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former leurs 
colonnes, et d’arriver à un passage qu’ils doivent forcément 
traverser. Hâter mes mouvements serait une faute, ma lenteur 
me sert. 


Puis, s’adressant à moi, Victorin me dit : 


— Scanvoch, va t’armer ; j'aurai des ordres à te donner après 
avoir conféré avec ma mère. 


— Tu me rejoindras avant que d’aller retrouver mon fils sur le 
champ d’exercice, me dit à son tour Victoria; j'ai aussi, moi, 
quelques recommandations à te faire. 


— J’oubliais de te dire une chose importante peut-être en ce 
moment, ai-je repris. La sœur d’un des rois franks, craignant d’être 
mise à mort par son frère, est venue hier du camp des barbares 
avec moi. 


— Cette femme pourra servir d’otage, dit Tétrik, il faut la garder 
étroitement comme prisonnière. 


— Non, ai-je répondu au gouverneur, j’ai promis à cette femme 
qu’elle serait libre ici, et je l’ai assurée de la protection de Victoria. 


— Je tiendrai ta promesse, reprit ma sœur de lait. Où est cette 


femme ? 
— Dans ma maison. 
— Fais-la conduire ici après le départ des troupes, je la verrai. 


Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de laisser 
Victorin seul avec sa mère, lorsque j'ai vu entrer chez elle 
plusieurs bardes et druides qui, selon notre antique usage, 
marchaient toujours à la tête de l’armée, afin de l’animer encore 
par leurs chants patriotiques et guerriers. 


En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour 
m'’armer et prendre mon cheval. De toutes parts les trompettes, les 
buccins, les clairons retentissaient au loin dans le camp ; lorsque 
j'entrai dans ma maison, ma femme et Sampso, déjà prévenues par 
la rumeur publique du débarquement des Franks, préparaient mes 
armes ; Ellèn fourbissait de son mieux ma cuirasse d’acier, dont le 
poli avait été la veille altéré par le feu du brasier allumé sur mon 
armure par l’ordre de Néroweg, l’Aigle terrible, ce puissant Roi des 
Franks. 


- Tu es bien la vraie femme d’un soldat, dis-je à Ellèn en 
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre brillante la 
place ternie qui contrastait avec les autres parties de ma cuirasse. 
L’éclat des armes de ton mari est ta plus belle parure. 


— Si nous n’étions pas si pressées par le temps, me dit Ellèn, 
nous serions parvenues à faire disparaître cette place noire ; car, 
depuis une heure, Sampso et moi, nous cherchons à deviner 
comment tu as pu noircir et ternir ainsi ta cuirasse. 


— On dirait des traces de feu, reprit Sampso, qui, de son côté, 
fourbissait activement mon casque avec un morceau de peau ; le 
feu seul peut ainsi ronger le poli de l’acier. 


— Vous avez deviné, Sampso, ai-je répondu en riant et allant 
prendre mon épée, ma hache d’armes et mon poignard : il y avait 
grand feu au camp des Franks ; ces gens hospitaliers m’ont engagé 
à m'approcher du brasier ; la soirée était fraîche, et je me suis 
placé un peu trop près du foyer. 


— L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch, reprit 
ma femme ; c’est ton habitude, je le sais depuis longtemps. 


— Et l'annonce du combat ne t’attriste pas, mon Ellèn, parce que 
tu as le cœur ferme. 


— Je puise ma fermeté dans la foi de nos pères, mon Scanvoch ; 
elle m’a enseigné que nous allons revivre ailleurs avec ceux-là que 
nous avons aimés dans ce monde-ci, me répondit doucement Ellèn, 


en m'aidant, ainsi que Sampso, à boucler ma cuirasse. Voilà 
pourquoi je pratique cette maxime de nos mères : « La Gauloise ne 
pâlit jamais lorsque son vaillant époux part pour le combat, et elle 
rougit de bonheur à son retour. » S'il ne revient plus, elle songe 
avec fierté qu’il est mort en brave, et chaque soir elle se dit: 
« Encore un jour d’écoulé, encore un pas de fait vers ces mondes 
inconnus où l’on va retrouver ceux qui nous ont été chers ! » 


— Ne parlons pas d’absence, mais de retour, dit Sampso en me 
présentant mon casque si soigneusement fourbi de ses mains, 
qu’elle aurait pu mirer dans l’acier sa douce figure ; vous avez été 
jusqu'ici heureux à la guerre, Scanvoch, le bonheur vous suivra, 
vous nous le ramènerez avec vous. 


— J’en crois votre assurance, chère Sampso... Je pars, heureux 
de votre affection de cœur et de l’amour d’Ellèn ; heureux je 
reviendrai surtout si j’ai pu marquer de nouveau à la face certain 
roi de ces écorcheurs franks, en reconnaissance de sa loyale 
hospitalité d’hier envers moi ; mais me voici armé... Un baiser à 
mon petit Aëlguen, et à cheval !.…. 


Au moment où je me dirigeais vers la chambre de ma femme, 
Sampso m'’arrêtant : 


— Mon frère. et cette étrangère ? 
— Vous avez raison, Sampso, je l’oubliais. 


J’avais, par prudence, enfermé Elwig ; j’allai heurter à sa porte, 
et je lui dis : 

— Veux-tu que j’entre chez toi ? 

Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j’ouvris la 
porte : je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son front entre 
ses mains. À mon aspect, elle jeta sur moi un regard farouche et 
resta muette. Je lui demandai : 

— Le sommeil t’a-t-il calmée ? 

— Il n’est plus de sommeil pour moi... m’a-t-elle brusquement 
répondu. Riowag est mort !.… 


— Vers le milieu du jour, ma femme et ma sœur te conduiront 
auprès de Victoria la Grande ; elle te traitera en amie... Je lui ai 
annoncé ton arrivée au Camp. 


La sœur de Néroweg, l’Aigle terrible, me répondit par un geste 
d’insouciance. 


— As-tu besoin de quelque chose? lui ai-je dit. Veux-tu 
manger ? veux-tu boire ?.… 


- Je veux de l’eau. J’ai soif. je brûle !.… 


Sampso, malgré le refus de la prêtresse, alla chercher quelques 
provisions, une cruche d’eau, déposa le tout près d’Elwig toujours 
sombre, immobile et muette ; je fermai la porte, et remettant la 
clef à ma femme : 


— Toi et Sampso, vous accompagnerez cette malheureuse 
créature chez Victoria vers le milieu du jour; mais veille à ce 
qu’elle ne puisse être seule avec notre enfant. 


— Que crains-tu ? 


— Il y a tout à craindre de ces femmes barbares, aussi 
dissimulées que féroces.. J’ai tué son amant en me défendant 
contre lui, elle serait peut-être capable par vengeance d’étrangler 
notre fils. 


À ce moment je te vis accourir à moi, mon cher enfant. 
Entendant ma voix du fond de la chambre de ta mère, tu avais 
quitté ton lit, et tu venais demi-nu, les bras tendus vers moi, tout 
riant à la vue de mon armure, dont l'éclat réjouissait tes yeux. 
L'heure me pressait, je t’'embrassai tendrement, ainsi que ta mère 
et ta sœur ; puis j’allai seller mon cheval. Après un dernier regard 
jeté sur ta mère, qui te tenait entre ses bras, je partis au galop, afin 
de rejoindre Victoria sur le champ d'exercice où l’armée devait 
être réunie. 


Le bruit lointain des clairons, les hennissements des chevaux 
auxquels il répondait, animèrent mon cheval ; il bondissait avec 
vigueur. Je le calmai de la voix, je le caressai de la main, afin de 
l’assagir et de ménager ses forces pour cette rude journée. À peu 
de distance du camp d’exercice, j’ai vu à cent pas devant moi 
Victoria, escortée de quelques cavaliers. Je l’eus bientôt rejointe… 
Tétrik, monté sur une petite haquenée, se tenait à la gauche de la 
mère des camps, elle avait à sa droite un barde druide, nommé 
Rolla, qu’elle affectionnait pour sa bravoure, son noble caractère 
et son talent de poète. Plusieurs autres druides étaient disséminés 
parmi les différents corps de l’armée, afin de marcher côte à côte 
des chefs à la tête des troupes. 


Victoria, coiffée du léger casque d’airain de la Minerve antique, 
surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant sous ses pattes 
une alouette expirante, montait, avec sa fière aisance, son beau 
cheval blanc, dont la robe satinée brillait de reflets argentés ; sa 
housse, écarlate comme sa bride, traînait presque à terre à demi 
cachée sous les plis de la longue robe noire de la mère des camps, 
qui, assise de côté sur sa monture, chevauchaïit fièrement ; son 
mâle et beau visage semblait animé d’une ardeur guerrière : une 


légère rougeur colorait ses joues ; son sein palpitait, ses grands 
yeux bleus brillaient d’un incomparable éclat sous leurs sourcils 
noirs... Je me joignis, sans être aperçu d'elle, aux autres cavaliers 
de son escorte. Les cohortes, bannières déployées, clairons et 
buccins en tête, se rendant au champ d'exercice, passaient 
successivement à nos côtés d’un pas rapide : les officiers saluaient 
Victoria de l’épée, les bannières s’inclinaient devant elle, et 
soldats, capitaines, chefs de cohortes, tous enfin criaient d’une 
même voix avec enthousiasme : 


— Salut à Victoria la Grande !.… 
— Salut à la mère des camps !.… 


Parmi les premiers soldats d’une des cohortes qui passèrent 
ainsi près de nous, j’ai reconnu Douarnek, un de mes quatre 
rameurs de la veille; malgré sa blessure récente, le courageux 
Breton marchait à son rang... Je m’approchai de lui au pas de mon 
cheval, et lui dis : 


— Douarnek, les dieux envoient à Victorin une occasion propice 
de prouver à l’armée que malgré d’indignes calomnies il est 
toujours digne de la commander. 


— Tu as raison, Scanvoch, me répondit le Breton. Que Victorin 
gagne cette bataille, comme il en a gagné d’autres, et le soldat, 
dans la joie du triomphe de son général, oubliera bien des 
choses. 


Quelques légions romaines, alors nos alliés, partageaient 
l'enthousiasme de nos troupes: en passant sous les yeux de 
Victoria, leurs acclamations la saluaient aussi... Toute l’armée, la 
cavalerie aux ailes, l’infanterie au centre, fut bientôt réunie dans le 
champ d’exercice, plaine immense, située en dehors du camp ; elle 
avait pour limites, d’un côté, la rive du Rhin, de l’autre, le versant 
d’une colline élevée ; au loin on apercevait un grand chemin 
tournant et disparaissant derrière plusieurs rampes montueuses… 
Les casques, les cuirasses, les armes, les bannières, surmontées du 
coq gaulois en cuivre doré, étincelants aux rayons du soleil, 
offraient une sorte de fourmillement lumineux, admirable à l’œil 
du soldat... Victoria, dès qu’elle entra dans le champ de 
manœuvres, mit son cheval au galop, afin d’aller rejoindre son fils, 
placé au centre de cette plaine immense, et environné d’un groupe 
de chefs de légions et de cohortes, auxquels il donnait ses ordres. 
À peine la mère des camps, reconnaissable à tous les regards par 
son casque d’airain, sa robe noire et le cheval blanc qu’elle 
montait, eut-elle paru devant le front de l’armée, qu’un seul cri, 
immense, retentissant, partant de ces cinquante mille poitrines de 


soldats, salua Victoria la Grande. 


— Que ce cri soit entendu de Hésus, dit au barde druide ma 
sœur de lait d’une voix émue. Que les dieux donnent à la Gaule 
une nouvelle victoire ! La justice et les droits sont pour nous... Ce 
n’est pas une conquête que nous cherchons, nous voulons défendre 
notre sol, notre foyer, nos familles et notre liberté !.… 


— Notre cause est sainte entre toutes les causes ! répondit Rolla, 
le barde druide. Hésus rendra nos armes invincibles !.… 


Nous nous sommes rapprochés de Victorin... Jamais, je crois, je 
ne l’avais vu plus beau, plus martial, sous sa brillante armure 
d'acier, et sous son casque, orné, comme celui de sa mère, du coq 
gaulois et d’une alouette. Victoria elle-même, en s’approchant de 
son fils, ne put s'empêcher de se tourner vers moi, et de trahir, par 
un regard compris de moi seul peut-être, son orgueil maternel. 
Plusieurs officiers, porteurs des ordres du jeune général pour 
divers corps de l’armée, partirent au galop dans des directions 
différentes. Alors je m’approchai de ma sœur de lait, et je lui dis à 
mi-Voix : 

— Tu reprochaïis à ton fils de n’avoir plus cette froide bravoure 
qui doit distinguer le chef d’armée ; vois, cependant, comme il est 
calme, pensif.. Ne lis-tu pas sur son mâle visage la sage et 
prudente préoccupation du général qui ne veut pas aventurer 
follement la vie de ses soldats, la fortune de son pays ? 


— Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au 
moment de la grande bataille d'Offenbach... une de ses plus 
belles. une de ses plus utiles victoires ! puisqu'elle nous a rendu 
notre frontière du Rhin en refoulant ces Franks maudits de l’autre 
côté du fleuve !.… 


— Et cette journée complètera la victoire de ton fils, si, comme 
je l’espère, nous chassons pour toujours ces barbares de nos 
frontières ! 


— Mon frère, me dit ma sœur de lait, selon ton habitude, tu ne 
quitteras pas Victorin ? 


— Je te le promets. 


— Il est calme à cette heure ; maïs, l’action engagée, je redoute 
l’ardeur de son sang, l’entraînement de la bataille... Tu le sais, 
Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin ; je suis fille, 
femme et mère de soldat... mais je crains que par trop de fougue, 
et voulant, par seule outre-vaillance, payer de sa personne, il ne 
compromette par sa mort le succès de cette journée, qui peut 
décider du repos de la Gaule ! 


— J’userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin qu’un 
général doit se ménager pour son armée, dont il est la tête et la 
pensée. 


— Scanvoch, me dit ma sœur de lait d’une voix émue, tu es 
toujours le meilleur des frères ! Puis, me montrant encore son fils 
du regard, et ne voulant pas, sans doute, laisser pénétrer à d’autres 
qu’à moi la lutte de ses anxiétés maternelles contre la fermeté de 
son caractère, elle ajouta tout bas : Tu veilleras sur lui ? 


— Comme sur mon fils. 


Le jeune général, après avoir donné ses derniers ordres, 
descendit respectueusement de cheval à la vue de Victoria, 
s’approcha d’elle et lui dit : 


— L'heure est venue, ma mère... J’ai arrêté avec les autres 
capitaines les dernières dispositions du plan de bataille, que je 
vous ai soumis et que vous approuvez... Je laisse dix mille 
hommes de réserve pour la garde du camp, sous le 
commandement de Robert, un de nos chefs les plus 
expérimentés... il prendra vos ordres... Que les dieux protègent 
encore cette fois nos armes !... Adieu, ma mère je vais faire de 
mon mieux... 


Et il fléchit le genou. 


— Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de ces 
barbares. 


En disant ceci, la mère des camps se courba du haut de son 
cheval, et tendit sa main à Victorin, qui la baisa en se relevant. 


— Bon courage, mon jeune César, dit le gouverneur de Gascogne 
au fils de ma sœur de lait, les destinées de la Gaule sont entre vos 
mains... et grâce aux dieux, vos mains sont vaillantes... Donnez- 
moi l’occasion d’écrire une belle ode sur cette nouvelle victoire. 


ES 


Victorin remonta à cheval; quelques instants après, notre 
armée se mettait en marche, les éclaireurs à cheval précédant 
l’avant-garde ; puis, derrière cette avant-garde, Victorin se tenait à 
la tête du corps d’armée. Nous laissons la rive du Rhin à notre 
droite ; quelques troupes légères d’archers et de cavaliers se 
dispersèrent en éclaireurs, afin de préserver notre flanc gauche de 
toute surprise. Victorin m’appela, je poussai mon cheval près du 
sien, dont il hâta un peu l’allure de sorte que tous deux nous avons 


dépassé l’escorte dont le jeune général était entouré. 


— Scanvoch, me dit-il, tu es un vieux et bon soldat ; je vais en 
deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma mère. 
Ce plan, je l'ai confié au chef qui doit me remplacer au 


commandement si je suis tué... Je veux aussi t'instruire de mes 
projets ; tu en rappellerais au besoin l’exécution. 


— Je t’'écoute. 


— Il y a maintenant près de trois heures que les radeaux des 
Franks ont été vus vers le milieu du fleuve. Ces radeaux, chargés 
de troupes et remorqués par des barques naviguant lentement, ont 
dû employer plus d’une heure pour atteindre le rivage et 
débarquer. 


— Ton calcul est juste; mais pourquoi n’as-tu pas hâté la 
marche de l’armée, afin de tâcher d’arriver sur le rivage avant le 
débarquement des Franks ? Des troupes qui prennent terre sont 
toujours en désordre ; ce désordre eût favorisé notre attaque. 


— Deux raisons m'ont empêché d’agir ainsi ; tu vas les savoir. 
Combien crois-tu qu’il ait fallu de temps à l'officier qui est venu 
annoncer le débarquement de l’ennemi pour se rendre à toute 
bride des avant-postes à Mayence ? 


— Une heure et demie... car de cet avant-poste au camp il y a 
presque cinq lieues. 


— Et pour accomplir le même trajet, combien faut-il de temps à 
une armée, marchant en bon ordre et d’un pas accéléré, point trop 
hâté cependant, afin de ne pas essouffler ni fatiguer les soldats 
avant la bataille ? 


— Il faut environ deux heures et demie. 


— Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d’arriver assez 
tôt pour attaquer les Franks au moment de leur débarquement … 
L’indiscipline de ces barbares est grande ; ils auront mis quelque 
temps à se reformer en bataille ; nous arriverons donc avant eux, 
et nous les attendrons aux défilés d’Armstadt, seule route militaire 
qu’ils puissent prendre pour venir attaquer notre camp, à moins 
qu'ils ne se jettent à travers des marais et des terrains boisés, où 
leur cavalerie, leur principale force, ne pourrait se développer. 


— Ceci est juste. 

— J’ai donc temporisé, afin de laisser les Franks s'approcher des 
défilés. 

— S'ils s'engagent dans ce passage. ils sont perdus. 

— Je l'espère Nous les poussons ensuite, l’épée dans les reins, 
vers le fleuve ; nos cent cinquante barques bien armées, parties du 
port, selon mes ordres, en même temps que nous, coulerons bas les 


radeaux de ces barbares et leur couperons toute retraite Le 
capitaine Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite ; il se 


joindra aux peuplades de l’autre côté du fleuve, marchera droit au 
camp des Franks, où ils ont dû laisser une forte réserve, et leurs 
chariots de guerre... Tout sera détruit ! 


Victorin me développait ce plan de bataille habilement conçu, 
lorsque nous vîmes accourir à toute bride quelques cavaliers 
envoyés en avant pour éclairer notre marche. L’un d’eux, arrêtant 
son cheval blanc d’écume, dit à Victorin : 


— L'armée des Franks s’avance ; on l’aperçoit au loin du sommet 
des escarpements : leurs éclaireurs se sont approchés des abords 
du défilé, ils ont été tués à coups de flèche par les archers que 
nous avions emmenés en croupe, et qui s'étaient embusqués dans 
les buissons ; pas un des cavaliers franks n’a échappé. 


— Bien visé! reprit Victorin; ces éclaireurs auraient pu 
rencontrer les nôtres et retourner avertir l’armée franque de notre 
approche ; peut-être alors ne se serait-elle pas engagée dans les 
défilés ; mais je veux aller moi-même juger de la position de 
l'ennemi... Suis-moi, Scanvoch. 


Victorin met son cheval au galop, je l’imite ; l’escorte nous 
suit ; nous dépassons rapidement notre avant-garde, à qui Victorin 
donne l’ordre de s’arrêter. Les soldats saluèrent de leurs 
acclamations le jeune général, malgré les calomnies infâmes dont 
il avait été l’objet. Nous sommes arrivés à un endroit d’où l’on 
dominait les défilés d’Armstadt : cette route, fort large, s’encaissait 
à nos pieds entre deux escarpements ; celui de droite, coupé 
presque à pic, et surplombant la route, formait une sorte de 
promontoire du côté du Rhin ; l’escarpement de gauche, composé 
de plusieurs rampes rocheuses, servait pour ainsi dire de base aux 
immenses plateaux au milieu desquels avait été creusée cette route 
profonde, qui s’abaissait de plus en plus pour déboucher dans une 
vaste plaine, bornée à l’est et au nord par la courbe du fleuve, à 
l’ouest par des bois et des marais, et derrière nous par les plateaux 
élevés, où nos troupes faisaient halte. Bientôt nous avons distingué 
à une grande distance d’innombrables masses noires et confuses, 
c'était l’armée franque.… 


Victorin resta pendant quelques instants silencieux et pensif, 
observant attentivement la disposition des troupes de l’ennemi et 
le terrain qui s’étendait à nos pieds. 


— Mes prévisions et mes calculs ne m’avaient pas trompé, me 
dit-il. L'armée des Franks est deux fois supérieure à la nôtre ; s’ils 
connaissaient une tactique moins sauvage, au lieu de s'engager 
dans ce défilé, ainsi qu’ils vont le faire, si j'en juge d’après leur 
marche, ils tenteraient, malgré la difficulté de cette sorte d’assaut, 


de gravir ces plateaux en plusieurs endroits à la fois, me forçant 
ainsi à diviser sur une foule de points mes forces si inférieures aux 
leurs... alors notre succès eût été douteux. Cependant, par 
prudence, et pour engager l’ennemi dans le défilé, j’userai d’une 
ruse de guerre. Retournons à l’avant-garde, Scanvoch, l'heure du 
combat a sonné !.…. 


— Et cette heure, lui dis-je, est toujours solennelle. 


— Oui, me dit-il d’un ton mélancolique, cette heure est toujours 
solennelle, surtout pour le général, qui joue à ce jeu sanglant des 
batailles, la vie de ses soldats et les destinées de son pays. Allons, 
viens, Scanvoch.. et que l’étoile de ma mère me protège !.… 


Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant par 
quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours si ferme, si 
réfléchi, lors des grandes circonstances de sa vie, se montrait d’une 
inconcevable faiblesse dans sa lutte contre ses passions. 


Le jeune général eut bientôt rejoint l’avant-garde. Après une 
conférence de quelques instants avec les officiers, les troupes 
prennent leur poste de bataille: trois cohortes d'infanterie, 
chacune de mille hommes, reçoivent l’ordre de sortir du défilé et 
de déboucher dans la plaine, afin d’engager le combat avec 
l’avant-garde des Franks, et de tâcher d’attirer ainsi le gros de leur 
armée dans ce périlleux passage. Victorin, plusieurs officiers et 
moi, groupés sur la cime d’un des escarpements les plus élevés, 
nous dominions la plaine où allait se livrer cette escarmouche. 
Nous distinguions alors parfaitement l’innombrable armée des 
Franks : le gros de leurs troupes, massé en corps compacte, se 
trouvait encore assez éloigné; une nuée de cavaliers le 
devançaient et s’étendaient sur les ailes. À peine nos trois cohortes 
furent-elles sorties du défilé, que ces milliers de cavaliers, épars 
comme une volée de frelons, accoururent de tous côtés pour 
envelopper nos cohortes, ne cherchant qu’à se devancer les uns les 
autres ; ils s’élancèrent à toute bride et sans ordre sur nos troupes. 
À leur approche, elles firent halte et se formèrent en coin pour 
soutenir le premier choc de cette cavalerie ; elles devaient ensuite 
feindre une retraite vers les défilés. Les cavaliers franks poussaient 
des hurlements si retentissants, que, malgré la grande distance qui 
nous séparait de la plaine, et l’élévation des plateaux, leurs cris 
sauvages parvenaient jusqu'à nous comme une sourde rumeur 
mêlée au son lointain de nos clairons.. Nos cohortes ne plièrent 
pas sous cette impétueuse attaque ; bientôt, à travers un nuage de 
poussière, nous n’avons plus vu qu’une masse confuse, au milieu 
de laquelle nos soldats se distinguaient par le brillant éclat de leur 
armure. Déjà nos troupes opéraient leur mouvement de retraite 


ES ES 


vers le défilé, cédant pied à pied le terrain à ces nuées 
d’assaillants, de moment en moment augmentées par de nouvelles 
hordes de cavaliers, détachés de l’avant-garde de l’armée franque, 
dont le corps principal s’approchaït à marche forcée. 


— Par le ciel ! s’écria Victorin les yeux ardemment fixés sur le 
champ de bataille, le brave Firmian, qui commande ces trois 
cohortes, oublie, dans son ardeur, qu’il doit toujours se replier pas 
à pas vers le défilé afin d’y attirer l’ennemi. Firmian ne continue 
pas sa retraite, il s’arrête et ne rompt plus maintenant d’une 
semelle. il va faire inutilement écharper ses troupes. 


Puis, s’adressant à un officier : 


— Courez dire à Ruper d’aller au pas de course, avec ses trois 
vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian... Cette retraite, 
Ruper la fera exécuter sur l’heure, et rapidement... Le gros de 
l’armée franque n’est plus qu’à cent portées de trait de l’entrée des 
défilés. 

L’officier partit à toute bride ; bientôt, selon l’ordre du général, 
trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de course ; elles 
allèrent rejoindre et soutenir nos autres troupes. 


Peu de temps après, la feinte retraite s’effectua en bon ordre. 
Les Franks, voyant les Gaulois lâcher pied, poussèrent des cris de 
joie sauvage, et leur avant-garde s’approcha de plus en plus des 
défilés. Tout à coup Victorin pâlit : l’anxiété se peignit sur son 
visage, et il s’écria : 


— Par l’épée de mon père! me serais-je trompé sur les 
dispositions de ces barbares ?.. Vois-tu leur mouvement ?.… 


— Oui, lui dis-je ; au lieu de suivre l’avant-garde et de s’engager 
comme elle dans le défilé, l’armée franque s’arrête, se forme en 
nombreuses colonnes d’attaques et se dirige vers les plateaux. 
Courroux du ciel! ïls font cette habile manœuvre que tu 
redoutais.. Ah ! nous avons appris la guerre à ces barbares. 


Victorin ne me répondit pas ; il me parut nombrer les colonnes 
d'attaque de l’ennemi ; puis, rejoignant au galop notre front de 
bataille, il s’écria : 


— Enfants! ce n’est plus dans les défilés que nous devons 
attendre ces barbares. il faut les combattre en rase campagne... 
Élançons-nous sur eux du haut de ces plateaux qu’ils veulent 
gravir. refoulons ces hordes dans le Rhin... Ils sont deux ou trois 
contre un... tant mieux !.. Ce soir, de retour au camp, notre mère 
Victoria nous dira : « Enfants, vous avez été vaillants ! » 


— Marchons ! s’écrièrent tout d’une voix les troupes qui avaient 


entendu les paroles du jeune général, marchons ! 


Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu’il entonna 
d’une voix éclatante : 


«— Ce matin nous disons : Combien sont-ils donc ces barbares 
qui veulent nous voler notre terre, nos femmes et notre soleil ? 


«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks ? 


«— Ce soir nous dirons : Réponds, terre rougie du sang de 
l'étranger... Répondez, flots profonds du Rhin... Répondez, 
corbeaux de la grève !.. Répondez... répondez... 


« Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de femmes et 
de soleil ? 


« Oui, combien étaient-ils donc, ces Franks ? » 


Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de ce 
bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers rangs. 


Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d’escorte, 
précédant les légions, nous avons suivi Victorin. Bientôt notre 
armée s’est développée sur la cime des plateaux dominant au loin 
la plaine immense, bornée à l’extrême horizon par une courbe du 
Rhin. Au lieu d’attendre l’attaque dans cette position avantageuse, 
Victorin voulut, à force d’audace, terrifier l’ennemi ; malgré notre 
infériorité numérique, il donna l’ordre de fondre de la crête de ces 
hauteurs sur les Franks. Au même instant, la colonne ennemie qui, 
attirée par une feinte retraite, s'était engagée dans les défilés, était 
refoulée dans la plaine par une partie de nos troupes ; reprenant 
l'offensive, notre armée descendit presque en même temps des 
plateaux. La bataille s’engagea, elle devint générale. 


J’avais promis à Victoria de ne pas quitter son fils ; mais au 
commencement de l’action, il s’élança si impétueusement sur 
l’ennemi à la tête d’une légion de cavalerie, que le flux et le reflux 
de la mêlée me séparèrent d’abord de lui. Nous combattions alors 
une troupe d'élite bien montée, bien armée; les soldats ne 
portaient ni casque, ni cuirasse, mais leur double casaque de peaux 
de bêtes, recouverte de longs poils, et leurs bonnets de fourrure, 
intérieurement garnis de bandes de fer, valaient nos armures : ces 


Franks se battaient avec furie, souvent avec une férocité stupide. 
J’en ai vu se faire tuer comme des brutes, pendant qu’au fort de la 
mêlée ils s’acharnaient à trancher, à coups de hache, la tête d’un 
cadavre gaulois, afin de se faire un trophée de cette dépouille 
sanglante... Je me défendais contre deux de ces cavaliers, j'avais 
fort à faire ; un autre de ces barbares, démonté et désarmé, s'était 
cramponné à ma jambe afin de me désarçonner ; n’y pouvant 
parvenir, il me mordit avec tant de rage, que ses dents traversèrent 
le cuir de ma bottine, et ne s’arrêtèrent qu’à l’os de ma jambe. 
Tout en ripostant à mes deux adversaires, je trouvai le loisir 
d’asséner un coup de masse d’armes sur le crâne de ce Frank. 
Après m'être débarrassé de lui, je faisais de vains efforts pour 
rejoindre Victorin, lorsque, à quelques pas de moi, j’aperçois dans 
la mêlée, qu’il dominait de sa taille gigantesque, Néroweg, l’Aigle 
terrible. À sa vue, au souvenir des outrages dont je m'étais à 
peine vengé la veille, en lui jetant une bûche à la tête, mon sang, 
qu’animait déjà l’ardeur de la bataille, bouillonna plus vivement 
encore... En dehors même de la colère que devait m'inspirer 
Néroweg pour ses lâches insultes, je ressentais contre lui je ne sais 
quelle haine profonde, mystérieuse, comme s’il eût personnifié 
cette race pillarde et féroce, qui voulait nous asservir..… Il me 
semblait (chose étrange, inexplicable), que j’abhorrais Néroweg 
autant pour l’avenir que pour le présent... comme si cette haine 
devait non-seulement se perpétuer entre nos deux races franque et 
gauloise, mais entre nos deux familles... Que te dirai-je, mon 
enfant ? j’oubliai même la promesse faite à ma sœur de lait de 
veiller sur son fils ; au lieu de m’efforcer de rejoindre Victorin, je 
ne cherchai qu’à me rapprocher de Néroweg.. Il me fallait la vie 
de ce Frank... lui seul parmi tant d’ennemis excitait 
personnellement en moi cette soif de sang... Je me trouvais alors 
entouré de quelques cavaliers de la légion à la tête de laquelle 
Victorin venait de charger si impétueusement l’armée franque… 
Nous devions, sur ce point, refouler l’ennemi vers le Rhin, car nous 
marchions toujours en avant... Deux de nos soldats, qui me 
précédaient, tombèrent eux et leurs chevaux sous la lourde 
francisque de l’Aigle terrible, et je l’aperçus à travers cette brèche 
humaine. 


Nérowes, revêtu d’une armure gauloise, dépouille de quelqu'un 
des nôtres, tué dans l’une des batailles précédentes, portait un 
casque de bronze doré, dont la visière cachait à demi son visage 
tatoué de bleu et d’écarlate ; sa longue barbe, d’un rouge de 
cuivre, tombait jusque sur le corselet de fer qu’il avait endossé par- 
dessus sa casaque de peau de bête ; d’épaisses toisons de mouton, 
assujetties par des bandelettes croisées, couvraient ses cuisses et 


ses jambes; il montait un sauvage étalon des forêts de la 
Germanie, dont la robe, d’un fauve pâle, était çà et là pommelée 
de noir ; les flots de son épaisse crinière noire tombaient plus bas 
que son large poitrail ; sa longue queue flottante fouettait ses 
jarrets nerveux lorsqu'il se cabraïit, impatient de son mors à 
bossettes et à rênes d’argent terni, provenant aussi de quelque 
dépouille gauloise ; un bouclier de bois, revêtu de lames de fer, 
grossièrement peint de bandes jaunes et rouges, couleurs de sa 
bannière, couvrait le bras gauche de Néroweg ; de sa main droite 
il brandissait sa tranchante et lourde francisque, dégouttante de 
sang ; à son côté pendait une espèce de grand couteau de boucher 
à manche de bois, et une magnifique épée romaine à poignée d’or 
ciselée, fruit de quelque autre rapine... Néroweg poussa un 
hurlement de rage en me reconnaissant et s’écria : 


— L'homme au cheval gris !.… 


Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache, il 
lui fit franchir d’un bond énorme le corps et la monture d’un 
cavalier renversé qui nous séparaient. L’élan de Néroweg fut si 
violent, qu’en retombant à terre son cheval heurta le mien front 
contre front, poitrail contre poitrail ; tous deux, à ce choc terrible, 
plièrent sur leurs jarrets et se renversèrent avec nous... D’abord 
étourdi de ma chute, je me dégageai promptement ; puis, raffermi 
sur mes jambes, je tirai mon épée, car ma masse d’armes s'était 
échappée de mes mains... Néroweg, un moment engagé comme 
moi sous son cheval, se releva et se précipita sur moi. La 
mentonnière de son casque s'étant brisée dans sa chute, il avait la 
tête nue ; son épaisse chevelure rouge, relevée au sommet de sa 
tête, flottait sur ses épaules comme une crinière. 


— Ah! cette fois, chien gaulois ! me cria-t-il en grinçant des 
dents et me portant un coup furieux que je parai, j'aurai ta vie et 
ta peau !.… 


— Et moi, loup frank ! je te marquerai mort ou vif cette fois 
encore à la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce monde 
ou dans les autres !.… 


Et nous nous sommes pendant quelques instants battus avec 
acharnement, tout en échangeant des outrages qui redoublaient 
notre rage. 


— Chien !.. me disait Néroweg, tu m’as enlevé ma sœur Elwig ! 


— Je l’ai enlevée à ton amour infâme ! puisque dans sa bestialité 
ta race immonde s’accouple comme les animaux... frère et 
sœur !.… fille et père !.… 


— Tu oses parler de ma race, dogue bâtard ! moitié Romain, 
moitié Gaulois! Notre race asservira la vôtre, fils d’esclaves 
révoltés ! nous vous remettrons sous le joug... et nous vous 
prendrons vos biens, votre vin, votre terre et vos femmes !.… 


- Vois donc au loin ton armée en déroute, Ô grand roi ! vois 
donc tes bandes de loups franks, aussi lâches que féroces, fuir les 
crocs des braves chiens gaulois !.… 


C’est au milieu de ce torrent d’injures que nous combattions 
avec une rage croissante, sans nous être cependant jusqu'alors 
atteints. Plusieurs coups, rudement assénés, avaient glissé sur nos 
cuirasses, et nous nous servions de l’épée aussi habilement l’un 
que l’autre... Soudain, malgré l’acharnement de notre combat, un 
spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment distraits : nos 
chevaux, après avoir roulé sous un choc commun, s'étaient 
relevés ; aussitôt, ainsi que cela arrive souvent entre étalons, ils 
s'étaient précipités l’un sur l’autre, en hennissant, pour s’entre- 
déchirer ; mon brave Tom-Bras, dressé sur ses jarrets, faisant 
ployer sous ses durs sabots les reins de l’autre coursier, le tenait 
par le milieu du cou et le mordait avec frénésie... Néroweg, irrité 
de voir son cheval sous les pieds du mien, s’écria tout en 
continuant ainsi que moi de combattre : 


— Folg! te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois ? 
Défends-toi des pieds et des dents... mets-le en pièces !.… 


— Hardi, Tom-Bras ! criai-je à mon tour, tue le cheval, je vais 
tuer son maître... J’ai soif de son sang, comme si sa race devait 
poursuivre la mienne à travers les siècles !.… 


J’achevais à peine ces mots, que l’épée du Frank me traversait 
la cuisse entre chair et peau, cela au moment où je lui assénais sur 
la tête un coup qui devait être mortel... Mais, à un mouvement en 
arrière que fit Néroweg en retirant son glaive de ma cuisse, mon 
arme dévia, ne l’atteignit qu’à l’œil, et, par un hasard singulier, lui 
laboura la face du côté opposé à celui où je l’avais déjà blessé. 


- Je te l’ai dit, mort ou vivant je te marquerai encore à la face ! 
m'écriai-je au moment où Néroweg, dont l'œil était crevé, le 
visage inondé de sang, se précipitait sur moi en hurlant de douleur 
et de rage. 


M'opiniâtrant à le tuer, je restais sur la défensive, cherchant 
l’occasion de l’achever d’un coup sûr et mortel. Soudain, l’étalon 
de Néroweg, roulant sous les pieds de Tom-Bras, de plus en plus 
acharné contre lui, tomba presque sur nous, et faillit nous 
culbuter… Une légion de notre cavalerie de réserve, dont quelques 
moments auparavant j'avais entendu le piétinement sourd et 


lointain, arrivait alors, broyant sous les pieds des chevaux 
impétueusement lancés tout ce qu’elle rencontrait sur son 
passage. Cette légion, formée sur trois rangs, arrivait avec la 
rapidité d’un ouragan ; nous devions être, Néroweg et moi, mille 
fois écrasés, car elle présentait un front de bataille de deux cents 
pas d’étendue. Eussé-je eu le temps de remonter à cheval, il 
m'aurait été presque impossible de gagner de vitesse ou la droite 
ou la gauche de cette longue ligne de cavalerie, et d'échapper ainsi 
à son terrible choc... J’essayai pourtant, et malgré mon regret de 
n'avoir pu achever le roi frank, tant ma haine contre lui était 
féroce. Je profitai de l’accident, qui, par la chute du cheval de 
Néroweg, avait interrompu un moment notre combat, pour sauter 
sur Tom-Bras alors à ma portée. Il me fallut user rudement du 
mors et du plat de mon épée pour faire lâcher prise à mon 
coursier, acharné sur le corps de l’autre étalon, qu’il dévorait en le 
frappant de ses pieds de devant. J’y parvins à l’instant où la longue 
ligne de cavalerie, m’enveloppant de toute part, et hâtant encore 
de la voix et des talons le galop précipité de Tom-Bras, je 
m'élançai, devançant toujours la légion, et jetant derrière moi un 
dernier regard sur le roi frank; la figure ensanglantée, il me 
poursuivait éperdu en brandissant son épée... Soudain je le vis 
disparaître dans le nuage de poussière soulevé par le galop 
impétueux des cavaliers. 


— Hésus m'a exaucé ! me suis-je écrié; Néroweg doit être 
mort. cette légion vient de lui passer sur le corps. 


Grâce à l’étonnante vitesse de Tom-Bras, j’eus bientôt assez 
d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi pour donner à 
ma course une direction telle qu’il me fut possible de prendre 
place à la droite du front de bataille de la légion. M’adressant alors 
à l’un des officiers, je lui demandai des nouvelles de Victorin et du 
combat ; il me répondit : 


— Victorin se bat en héros !.. Un cavalier qui est venu donner 
ordre à notre réserve de s’avancer nous a dit que jamais le général 
ne s'était montré plus habile dans ses manœuvres. Les Franks, 
deux fois nombreux comme nous, se battent avec acharnement, et 
surtout avec une science de la guerre qu’ils n’avaient pas montrée 
jusqu'ici ; tout fait croire que nous gagnerons la victoire, mais elle 
sera chèrement payée. 


Le cavalier disait vrai : Victorin s’est battu cette fois encore en 
soldat intrépide et en général consommé... Le cœur bien joyeux, je 
l’ai retrouvé au fort de la mêlée : il n’avait, par miracle, reçu 
qu’une légère blessure... Sa réserve, prudemment ménagée 
jusqu'alors, décida du succès de la bataille; elle a duré sept 


heures... Les Franks en déroute, menés battant pendant trois 
lieues, furent refoulés vers le Rhin, malgré la résistance opiniâtre 
de leur retraite. Après des pertes énormes, une partie de leurs 
hordes fut culbutée dans le fleuve, d’autres parvinrent à regagner 
en désordre les radeaux et à s’éloigner du rivage remorqués par les 
barques ; mais alors la flottille de cent cinquante grands bateaux, 
obéissant aux ordres de Victorin (il avait tout prévu), fit force de 
rames, doubla une pointe de terre, derrière laquelle elle s'était 
jusqu'alors tenue cachée, atteignit les radeaux... Et après les avoir 
criblés d’une grêle de traits, nos barques les abordèrent de tous 
côtés. Ce fut un dernier et terrible combat sur ces immenses 
ponts flottants : leurs bateaux remorqueurs furent coulés bas à 
coups de hache ; le petit nombre de Franks échappés à cette lutte 
suprême s’abandonnèrent au courant du fleuve, cramponnés aux 
débris des radeaux désemparés et entraînés par les eaux. 


Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute 
frémissante de la lutte, et massée sur les hauteurs du rivage, 
assistait à cette désastreuse déroute, éclairée par les derniers 
rayons du soleil couchant. Alors tous les soldats entonnèrent en 
chœur ces héroïques paroles des bardes qu’ils avaient chantées en 


commençant l’attaque. 
«— Ce matin nous disions : 


«— Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler notre 
terre, nos femmes et notre soleil ? 


«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks ? 


«— Ce soir nous disons : 


«— Réponds, terre rougie du sang de l’étranger !.. Répondez, 
flots profonds du Rhin! Répondez, corbeaux de la grève... 
Répondez !.. répondez !.… 


«— Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de 
soleil ? 


«— Oui, combien étaient-ils donc ces Franks ? » 


Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de l’autre 
côté du fleuve, si large en cet endroit que l’on ne pouvait 


distinguer la rive opposée, déjà voilée d’ailleurs par la brume du 
soir, j'ai remarqué dans cette direction une lueur qui, devenant 
bientôt immense, embrasa l'horizon comme les reflets d’un 
gigantesque incendie !.. Victorin s’écria : 


— Le brave Marion a exécuté son plan à la tête d’une troupe 
d'élite et des tribus alliées de l’autre côté du Rhin, il a marché sur 
le camp des Franks... Leur dernière réserve aura été exterminée, 
leurs huttes et leurs chariots de guerre livrés aux flammes ! Par 
Hésus ! la Gaule, enfin délivrée du voisinage de ces féroces 
pillards, va jouir des douceurs d’une paix féconde ! Ô ma mère !.… 
ma mère. tes vœux sont exaucés ! 


Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque je 
vis s’avancer lentement vers lui une troupe assez nombreuse de 
soldats appartenant à divers corps de cavalerie et d’infanterie de 
l’armée ; tous ces soldats étaient vieux ; à leur tête marchait 
Douarnek, l’un des quatre rameurs qui m’avaient accompagné la 
veille dans mon voyage au camp des Franks. Lorsque cette 
députation fut arrivée près du jeune général, autour duquel nous 
étions tous rangés, Douarnek s’avançant seul de quelques pas dit 
d’une voix grave et ferme : 


Écoute, Victorin ; chaque légion de cavalerie, chaque cohorte 
d'infanterie a choisi son plus ancien soldat ; ce sont les camarades 
qui sont là m’accompagnant ; ainsi que moi, ils t'ont vu naître, 
ainsi que moi, ils t’ont vu, tout enfant, dans les bras de Victoria, la 
mère des camps, l’auguste mère des soldats. Nous t’avons, vois tu, 
Victorin, longtemps aimé pour l’amour d’elle et de toi ; tu méritais 
cela... Nous t’avons acclamé notre général et l’un des deux chefs 
de la Gaule... tu méritais cela... Nous t’avons aimé, nous vétérans, 
comme notre fils, en t’obéissant comme à notre père. tu as mérité 
cela. Puis est venu le jour, t’obéissant toujours, à toi notre général, 
à toi, chef de la Gaule, nous t’avons moins aimé... 


— Et pourquoi m’avez-vous moins aimé ? reprit Victorin frappé 
de l’air presque solennel du vieux soldat ; oui, pourquoi m’avez- 
vous moins aimé ? 


— Pourquoi ? Parce que nous t’avons moins estimé... tu méritais 
cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les nôtres... La 
bataille d’aujourd’hui nous le prouve. 


— Voyons, reprit affectueusement Victorin, voyons, mon vieux 
Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom des plus 
braves soldats de l’armée ; voyons, mon vieux Douarnek, quels 
sont mes torts ? quels sont les vôtres ? 


— Voici les tiens, Victorin : tu aimes trop... beaucoup trop le vin 


et le cotillon. 


— Par toutes les maîtresses que tu as eues, par toutes les coupes 
que tu as vidées et que tu videras encore, vieux Douarnek, 
pourquoi ces paroles le soir d’une bataille gagnée ? répondit 
gaiement Victorin revenant peu à peu à son naturel, que les 
préoccupations du combat ne tempéraient plus. Franchement, 
sont-ce là des reproches que l’on se fait entre soldats ? 


— Entre soldats ? non, Victorin, reprit sévèrement Douarnek ; 
mais de soldat à général on se les fait, ces reproches... Nous 
t’avons librement choisi pour chef, nous devons te parler 
librement... Plus nous t’avons élevé... plus nous t’avons honoré, 
plus nous sommes en droit de te dire : Honore-toi.…. 


— J’y tâche, brave Douarnek.. j'y tâche en me battant de mon 
mieux. 


— Tout n’est pas dit quand on a glorieusement bataillé.. Tu n’es 
pas seulement capitaine, mais aussi chef de la Gaule. 


— Soit; mais pourquoi diable t’imagines-tu, brave Douarnek, 
que comme général et chef de la Gaule je doive être plus 
insensible qu’un soldat à l’éclat de deux beaux yeux noirs ou bleus, 
au bouquet d’un vin vieux, blanc ou rouge ? 


— Moi, soldat, je te dis ceci, à toi général, à toi chef de la 
Gaule : L'homme élu chef par des hommes libres doit, même dans 
les choses de sa vie privée, garder une sage mesure, s’il veut être 
aimé, obéi, respecté. Cette mesure, l’as-tu gardée ? Non... Aussi, 
comme nous t’avions vu avaler des pois, nous t’avons cru capable 
d’avaler un bœuf. 


— Quoi! mes enfants, reprit en riant le jeune général, vous 
m'avez cru la bouche si grande ?.… 


— Nous t’avions vu souvent en pointe de vin... nous te savions 
coureur de cotillons ; on nous a dit qu’étant ivre, tu avais fait 
violence à une femme qui s'était tuée de désespoir... nous avons 
cru cela. 


— Courroux du ciel! s’écria Victorin avec une douloureuse 
indignation, vous... vous avez cru cela du fils de ma mère ? 


— Oui, reprit le vétéran, oui... là a été notre tort... Donc, nous 
avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te pardonner, 
pardonne-nous aussi, afin que nous t’aimions et que tu nous aimes 
comme par le passé. Est-ce dit, Victorin ? 


— Oui, répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes 
paroles, c’est dit. 


— Ta main, reprit Douarnek, au nom de mes camarades, ta 
main !.… 


- La voilà, dit le jeune général en se penchant sur le cou de son 
cheval pour serrer cordialement la main du vétéran. Merci de 
votre franchise, mes enfants... je serai à vous comme vous serez à 
moi, pour la gloire et le repos de la Gaule... Sans vous, je ne peux 
rien ; car si le général porte la couronne triomphale, c’est la 
bravoure du soldat qui la tresse, cette couronne, et l’empourpre de 
son généreux sang !.… 


— Donc. c’est dit, Victorin, reprit Douarnek dont les yeux 


devinrent humides. À toi notre sang... et à notre Gaule bien- 
aimée : à ta gloire !.… 


— Et à ma mère, qui m'a fait ce que je suis ! reprit Victorin avec 
une émotion croissante ; et à ma mère, notre respect, notre amour, 
notre dévouement, mes enfants !.… 


— Vive la mère des camps ! s’écria Douarnek d’une voix sonore ; 
vive Victorin, son glorieux fils ! 


Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers, nous 


tous enfin présents à cette scène, nous avons crié comme 
Douarnek : 


— Vive la mère des camps ! vive Victorin, son glorieux fils !.… 


Bientôt l’armée s’est mise en marche pour regagner le camp, 
pendant que, sous la protection d’une légion destinée à garder nos 
prisonniers, les druides médecins et leurs aides restaient sur le 
champ de bataille pour secourir également les blessés gaulois et 
franks. 


L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une superbe 
nuit d'été, en faisant résonner du chant des bardes les échos des 
bords du Rhin. 


Victorin, dans sa hâte d’aller instruire sa mère du gain de la 
bataille, remit le commandement des troupes à l’un des plus 
anciens capitaines ; nous laissâmes nos montures harassées à des 
cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en main des chevaux frais 
pour le jeune général ; lui et moi, nous nous sommes rapidement 
dirigés vers Mayence. La nuit était sereine, la lune resplendissait 
parmi des milliers d'étoiles, ces mondes inconnus où nous allons 
revivre en quittant ce monde-ci. Chose étrange ! tout en songeant 
avec un bonheur ineffable au triomphe de notre armée, qui 
assurait la paix et la prospérité de la Gaule ; tout en songeant à 
mon prochain retour auprès de ta mère et de toi, mon enfant, 
après cette rude journée de bataille, j’ai soudain éprouvé un accès 


de mélancolie profonde. 


J'avais, dans l’élan de ma reconnaissance, levé les yeux vers le 
ciel pour remercier les dieux de notre succès... La lune brillait 
d’un radieux éclat... Je ne sais pourquoi, à ce moment, je me suis 
rappelé avec une sorte de pieuse tristesse, en pensant à nos aïeux, 
tous les faits glorieux, touchants ou terribles accomplis par eux, et 
que l’astre sacré de la Gaule avait aussi éclairés de son éternelle 
lumière depuis tant de générations !.… 


Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin. 


— À quoi rêves-tu, Scanvoch ? Toi, l’un des vainqueurs de cette 
belle journée, te voilà muet comme un vaincu. 


— Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus. 


— Quel songe creux! reprit le jeune général dans 
l’entraînement de son impétueuse gaieté. Laissons le passé avec les 
coupes vides et les anciennes maîtresses ! Moi, je pense d’abord à 
la joie de ma mère en apprenant notre victoire ; puis je pense, et 
beaucoup, aux brûlants yeux noirs de Kidda, la bohémienne qui 
m'attend, car cette nuit, en la quittant à la fin du souper où elle 
m'avait attiré par ruse, elle m’a donné rendez-vous pour ce soir. 
Journée complète, Scanvoch ! Bataille gagnée le matin ! et le soir, 
souper joyeux avec une belle maîtresse sur ses genoux ! Ah ! qu’il 
fait bon être soldat et avoir vingt ans !.…. 


- Écoute, Victorin. Tant qu’à duré chez toi la préoccupation du 
combat, je t’ai vu sage, grave, réfléchi, digne en tout de ta mère et 
de toi-même. 


— Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours digne 
de moi-même en pensant à elle après la bataille ? 


— Sais-tu, Victorin, que c’est une grave démarche que celle 
tentée auprès de toi par Douarnek, venant te parler au nom de 
l’armée ? Sais-tu que cette démarche prouve la fière indépendance 
de nos soldats, dont la volonté seule t’a fait général ? Sais-tu que 
de telles paroles, prononcées par de tels hommes, ne sont et ne 
seront pas vaines.…. et qu’il serait funeste de les oublier ?.… 


— Bon ! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes années. 
paroles de vieillard blâmant les plaisirs qu’il n’a plus. 


— Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton cœur. 
Je t’ai vu touché, profondément touché du langage de ce vieux 
soldat. 


— L'on est si content le soir d’une bataille gagnée, que tout vous 
plaît. Et d’ailleurs, quoique assez bourrues, ces paroles ne 


prouvent-elles pas l’affection de l’armée pour moi ? 


- Ne t’y trompe pas, Victorin, l’affection de l’armée s'était 
retirée de toi. Elle t’est revenue après la victoire d’aujourd’hui ; 
mais prends garde, de nouveaux excès commis par toi feraient 
naître de nouvelles calomnies de la part de ceux qui veulent te 
perdre. 


— Quelles gens auraient intérêt à me perdre ? 


— Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces envieux 
tu n’auras pas chaque jour une bataille à gagner ; car, grâce aux 
dieux, l’anéantissement de ces hordes barbares assure pour jamais 
la paix de la Gaule !.… 


— Tant mieux, Scanvoch, tant mieux ! Alors, redevenu le plus 
obscur des citoyens, accrochant mon épée, désormais inutile, à 
côté de celle de mon père, je pourrai sans contrainte vider des 
coupes sans nombre et courtiser toutes les bohémiennes de 
l'univers ! 


— Victorin, prends garde ! je te le répète... Souviens-toi des 
paroles. du vieux soldat... 


— Au diable le vieux soldat et ses paroles !.. Je ne me souviens, 
à cette heure, que de Kidda.. Ah ! Scanvoch, si tu la voyais danser 
avec son court jupon écarlate et son corset de toile d’argent ! 


— Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur ces 
créatures ; ta liaison avec elles fera scandale. 


Crois-moi, sois réservé dans ta conduite, recherche le secret et 
l'obscurité dans tes amours. 


— L'obscurité ! le secret ! Arrière l’hypocrisie ! J’aime à montrer 
à tous les yeux les maîtresses dont je suis fier ! et je serai plus fier 
de Kidda que de ma victoire d’aujourd’hui. 


— Victorin, Victorin ! cette femme te sera fatale ! 


— Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en 
dansant et s’accompagnant d’un petit tambour à grelots.. oui, si 
tu la voyais, tu deviendrais comme moi fou de Kidda la 
bohémienne... Mais, ajouta le jeune général en s’interrompant et 
regardant au loin devant lui, vois donc là-bas ces flambeaux.…. 
Bonheur du ciel ! c’est ma mère... Dans son inquiétude, elle aura 
voulu se rapprocher du champ de bataille pour savoir des 
nouvelles de la journée... Ah ! Scanvoch, je suis jeune, impétueux, 
ardent aux plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis avec 
ivresse. Pourtant, je t’en fais le serment par l’épée de mon père ! 
je donnerais toutes mes joies à venir pour ce que je vais éprouver 


dans quelques instants, lorsque ma mère me pressera sur sa 
poitrine ! 


Et en disant ceci, il s’élança à toute bride et sans m’attendre 
vers Victoria, qui s’approchait en effet. Lorsque je les eus rejoints, 
ils étaient tous deux descendus de cheval ; Victoria tenait Victorin 
étroitement embrassé, lui disant avec un accent impossible à 
rendre : 


- Mon fils, je suis une heureuse mère !.… 


À la lueur des torches que portaient les cavaliers de l’escorte de 
Victoria, je remarquai seulement alors que sa main droite était 
enveloppée de linges. Victorin dit avec anxiété : 


— Seriez-vous blessée, ma mère ? 

- Légèrement, répondit Victoria. 

Puis, s'adressant à moi, elle me tendit affectueusement la 
main : 

— Frère, te voilà, mon cœur est joyeux. 

— Mais cette blessure, qui vous l’a faite ? 


— La femme franque qu’Ellèn et Sampso ont conduite près de 
moi... 


— Elwig ! m’écriai-je avec horreur. Oh ! la maudite !.. elle s’est 
montrée digne de sa race odieuse !.… 


— Scanvoch ! me dit Victoria d’un air grave, il ne faut pas 
maudire les morts... Celle que tu appelles Elwig n’existe plus. 


— Ma mère, reprit Victorin avec une anxiété croissante, ma 
chère mère, vous nous l’attestez, cette blessure est légère ? 


— Tiens, mon fils, regarde. 


Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa main 
droite était enveloppée. 


— Tu le vois, ajouta-t-elle, je me suis seulement coupée à deux 
endroits la paume de la main en tâchant de désarmer cette 
femme... 


En effet, les blessures de ma sœur de lait n’offraient aucune 
gravité. 


— Elwig armée ? ai-je dit en tâchant de rappeler mes souvenirs 
de la veille. Où a-t-elle trouvé une arme ? À moins qu’hier soir, 
avant de nous rejoindre à la nage, elle ait ramassé son couteau sur 


la grève, et l’ait caché sous sa robe. 


— Mais, cette femme, à quel moment a-t-elle voulu vous 


frapper, ma mère ? Vous étiez donc seule avec elle ? 
— J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez moi 


vers le milieu du jour, dans la pensée d’être secourable à cette 
femme. Ellèn et Sampso me l’ont amenée... Je m’entretenais avec 
Robert, chef de notre réserve, nous causions des dispositions à 
prendre pour défendre le camp et la ville en cas de défaite de 
notre armée. On fit entrer Elwig dans une pièce voisine, et la 
femme et la belle-sœur de Scanvoch laissèrent seule l'étrangère, 
pendant que j’envoyais chercher un interprète pour me faire 
entendre d’elle. Robert, notre entretien terminé, me demanda des 
secours pour la veuve d’un soldat, j’entrai dans la chambre où 
m'attendait Elwig, je voulais prendre quelque argent dans un 
coffre où se trouvaient aussi plusieurs bijoux gaulois, héritage de 
ma mère. 


— Si le coffre était ouvert, m’écriai-je songeant à la sauvage 
cupidité de la sœur du grand roi Néroweg, Elwig aura voulu, en 
vraie fille de race pillarde, s'emparer de quelque objet précieux. 


— Tu l'as dit, Scanvoch ; au moment où j’entrais dans cette 
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un collier d’or 
d'un travail précieux ; elle le contemplait avidement. À ma vue, 
elle a laissé tomber le collier à ses pieds ; puis, croisant ses deux 
bras sur sa poitrine, elle m’a d’abord contemplée en silence d’un 
air farouche : son pâle visage s’est empourpré de honte ou de 
rage ; puis, me regardant d’un œil sombre, elle a prononcé mon 
nom ; j'ai cru qu’elle me demandait si j’étais Victoria ; je lui fis un 
signe de tête affirmatif en lui disant : « Oui, je suis Victoria. » À 
peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s’est jetée à mes pieds ; 
son front touchait presque le plancher, comme si elle eût 
humblement imploré ma protection... Sans doute cette femme a 
profité de ce moment pour tirer son couteau de dessous sa robe 
sans être vue de moi, car je me baissais pour la relever, lorsqu'elle 
s’est redressée, les yeux étincelants de férocité, en me portant un 
coup de couteau, et répétant avec un accent de haïne : Victoria ! 
Victoria ! 


À ces paroles de sa mère, quoique le danger fût passé, Victorin 
tressaillit, se rapprocha de ma sœur de lait, et prît entre ses deux 
mains sa main blessée qu’il baisa avec un redoublement de pieuse 
tendresse. 


— Voyant le couteau d’Elwig levé sur moi, ajouta Victoria, mon, 
premier mouvement fut de parer le coup et de tâcher de saisir la 
lame en m'écriant : «À moi, Robert ! » Celui-ci, au bruit de la 
lutte, accourut de la pièce voisine ; il me vit aux prises avec 


Elwig... Mon sang coulait.. Robert me crut dangereusement 
blessée ; il tira son épée, saisit cette Elwig à la gorge, et la tua 
avant que j'aie pu m'opposer à cette inutile vengeance. Je 
regrette la mort de cette Franque, venue volontairement près de 
moi. 


— Vous la plaignez, ma mère, dit vivement Victorin, cette 
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race! Vous la 
plaignez ! et elle n’a sans doute suivi Scanvoch qu’afin de trouver 
l’occasion de s’introduire près de vous pour vous voler et vous 
égorger ensuite ! 


— Je la plains d’être née d’une telle race, reprit tristement 
Victoria ; je la plains d’avoir eu la pensée d’un meurtre ! 


— Croyez-moi, ai-je dit à ma sœur de lait, la mort de cette 
femme met un terme à une vie souillée de forfaits dont frémit la 
nature... Fassent les dieux que, comme Elwig, son frère, le roi 
Néroweg, ait aujourd’hui perdu la vie, et que sa race soit éteinte 
en lui, sinon je regretterais toujours de n’avoir pas achevé cet 
homme... Je ne sais pourquoi, il me semble que sa descendance 
sera funeste à la mienne... 


Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne 
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s’écria : 


— Béni soit Hésus, ma mère ! c’est un jour heureux pour la 
Gaule que celui-ci !.. Vous avez échappé à un grand danger, nos 
armes sont victorieuses, et les Franks sont chassés de nos 
frontières. 


Puis, s’interrompant et prêtant au loin l’oreille, Victorin ajouta : 


— Entendez-vous, ma mère ? entendez-vous ces chants que le 
vent nous apporte ?.…. 


Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains, répétés en 
chœur par des milliers de voix, vibrantes de la joie du triomphe, 
sont venus jusqu’à nous à travers la sonorité de la nuit : 


« Ce soir nous disons : 
« Combien étaient-ils donc, Ces barbares ? 
« Ce soir nous disons : 


« Combien étaient-ils donc, ces Franks ?... » 


CHAPITRE IV 


Plusieurs années se sont passées depuis que j’ai écrit pour toi, 
mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin. 


L’extermination des hordes franques et de leurs établissements 
sur l’autre rive du fleuve a délivré la Gaule des craintes que lui 
inspirait cette invasion barbare toujours menaçante. Les Franks, 
retirés maintenant au fond des forêts de la Germanie, attendent 
peut-être une occasion favorable pour fondre de nouveau sur la 
Gaule. Je reprends donc ce récit d’autrefois après des années de 
douleur amère... De grands malheurs ont pesé sur ma vie ; j’ai vu 
se dérouler une épouvantable trame d’hypocrisie et de haïne ; 
cette trame, dont j'avais en soupçon dès le récit précédent, a 
enveloppé ce que j'avais de plus cher au monde... Depuis lors, une 
tristesse incurable s’est emparée de mon âme... J’ai quitté les 
bords du Rhin pour la Bretagne ; je suis établi avec ta seconde 
mère et toi, mon enfant, aux mêmes lieux où fut jadis le berceau 
de notre famille, près des pierres sacrées de la forêt de Karnak, 
témoins du sacrifice héroïque de notre aïeule Hêna… 


J’ai interrompu mon récit, cher enfant ; ma main s’est arrêtée, 
inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux ; puis je suis tombé 
dans l’un de ces accès de morne tristesse que je ne peux vaincre. 
lorsque je me rappelle les terribles événements domestiques qui se 
sont passés après notre victoire sur le Rhin; mais j'ai repris 
courage en songeant au devoir que je dois accomplir afin d’obéir 
aux derniers vœux de notre aïeul Joël, qui vivait il y a près de 
trois siècles dans ces mêmes lieux où nous sommes aujourd’hui 
revenus, après les vicissitudes sans nombre de notre famille. 


Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras la 
cause des accès de tristesse mortelle où tu me vois souvent plongé, 
malgré ta tendresse et celle de ta seconde mère, que je ne saurais 
jamais trop chérir... Oui, lorsque tu auras lu les dernières et 
solennelles paroles de VICTORIA, la mère des camps, paroles 


effrayantes.. tu comprendras que, si douloureux que soit pour moi 
le passé, en ce qui touche ma famille, ce n’est pas seulement le 
passé qui m'attriste jusqu’à la mort, mais les prévisions de l’avenir 
réservé peut-être à la Gaule par la mystérieuse volonté de Hésus… 
Ô mon enfant! ces appréhensions pleines d’angoisses, tu les 
partageras en lisant cette réflexion sage et profonde de notre aïeul 
Sylvest : 


— Hélas ! à chaque blessure de la patrie, la famille saigne. 


Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables prophéties 
de Victoria, douée peut-être, comme tant d’autres de nos 
druidesses vénérées, de la science de l’avenir.… si elles se réalisent, 
ces redoutables prophéties, malheur à la Gaule ! malheur à notre 
race ! malheur à notre famille ! 


Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point où je l’ai laissé, 
il y a plusieurs années. Sans doute, je l’interromprai plus d’une fois 
encore. 


Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence avec 
sa mère, après l'avoir longuement entretenue du résultat de la 
journée ; il prétexta d’une grande fatigue et de sa légère blessure 
pour se retirer. Rentré chez lui, il se désarma, se mit au baïn ; puis, 
enveloppé d’un manteau, il se rendit chez les bohémiennes vers le 
milieu de la nuit. 


— Cette femme te sera fatale ! avais-je dit au général... Hélas ! ma 
prévision devait s’accomplir. À propos de ces créatures, rappelle- 
toi, mon enfant, cette circonstance, que j’ai connue depuis, et tu 
apprécieras plus tard l’importance de ce souvenir : 


« Ces bohémiennes, arrivées à Mayence la surveille du jour où 
Tétrik était arrivé lui-même dans cette ville, venaient de Gascogne, 
pays qu’il gouvernaiïit. » 


Cette révélation, et bien d’autres, amenées par la suite des 
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de certains faits, 
que je pourrai te les raconter comme si j’en avais été spectateur. 


Victorin quitta donc son logis au milieu de la nuit pour aller au 


rendez-vous où l’attendait Kidda, la bohémienne ; il la connaissait 
seulement depuis la veille. Elle avait fait sur ses sens une vive 
impression : il était jeune, beau spirituel, généreux ; il venait de 
gagner le jour même une glorieuse bataille ; il savait la facilité de 
mœurs de ces chanteuses vagabondes, il se croyait certain de 
posséder l’objet de son caprice. Quels furent sa surprise, son dépit, 
lorsque Kidda lui dit avec un apparent mélange de fermeté, de 
tristesse et de passion contenue : 


— Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous ririez de 
la vertu d’une chanteuse bohémienne ; maïs vous me croirez si je 
vous dis que, longtemps avant de vous voir, votre glorieux nom 
était venu jusqu’à moi ; votre renommée de courage et de bonté 
avait fait battre mon cœur, ce cœur indigne de vous, puisque je 
suis une pauvre créature dégradée... Voyez-vous, Victorin, ajouta- 
t-elle les larmes aux yeux, si j'étais pure, vous auriez mon amour 
et ma vie; mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards ; je 
vous aime trop passionnément, je vous honore trop pour jamais 
vous offrir les restes d’une existence avilie par des hommes si peu 
dignes de vous être comparés. 


Cet hypocrite langage, loin de refroidir l’ardeur de Victorin, 
l’excita davantage ; son caprice sensuel pour cette femme, irrité 
par ses refus, se changea bientôt en une passion dévorante, 
insensée. Malgré ses protestations de tendresse, malgré ses prières, 
malgré ses larmes, car il pleurait aux pieds de cette misérable, la 
bohémienne resta inexorable dans sa résolution. Le caractère de 
Victorin, jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert, s’aigrit ; il devint 
sombre, taciturne. Sa mère et moi, nous ignorions alors les causes 
de ce changement ; à nos pressantes questions, le jeune général 
répondait que, frappé des symptômes de désaffection manifestés 
par l’armée à son égard, il ne voulait plus s’exposer à une pareille 
défaveur et que désormais sa vie sera austère et retirée. Sauf 
pendant quelques heures consacrées chaque jour à sa mère, 
Victorin ne sortait plus de chez lui, fuyant la société de ses anciens 
compagnons de plaisir. Les soldats, frappés de ce brusque 
revirement dans sa conduite, virent dans cette réforme salutaire le 
résultat de leurs observations, présentées en leur nom au jeune 
général par Douarnek avec une amicale franchise; ils 
s’affectionnèrent à lui plus que jamais. J’ai su plus tard que ce 
malheureux, dans sa solitude volontaire, buvait jusqu’à l’ivresse 
pour oublier sa fatale passion, allant cependant chaque soir chez la 
bohémienne, et la trouvant toujours impitoyable. 


2 


Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté 
Mayence afin de tâcher de vaincre la répugnance de Victoria 


QD 


faire acclamer son petit-fils comme héritier du pouvoir de son père 
mais Victoria répondait au gouverneur d’Aquitaine : 


— Ritha-Gaür, qui s’est fait une saie de la barbe des rois qu’il a 
rasés, a renversé, il y a dix siècles, la royauté en Gaule. Mon petit- 
fils est un enfant au berceau; nul ne sait s’il aura un jour les 
qualités nécessaires au gouvernement d’un grand peuple comme le 
nôtre. Reconnaître aujourd’hui cet enfant comme héritier du 
pouvoir de son père, ce serait rétablir une sorte de royauté. 


Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de la 
mère des camps, restait dans la ville (j’ai du moins longtemps cru 
que tel était le seul but de son séjour à Mayence), et s’étonnait non 
moins que nous de la transformation du caractère de Victorin. 
Celui-ci, quoique plongé dans une morne tristesse, s’était toujours 
montré affectueux pour moi ; plusieurs fois même je le vis sur le 
point de m’ouvrir son cœur et de me confier ce qu’il cachait à 
tous ; craignant sans doute mes reproches, il retint ses aveux. Plus 
tard, ne venant plus chez moi, comme par le passé, il évita même 
les occasions de me rencontrer ; ses traits, naguère si beaux, si 
ouverts, n'étaient plus reconnaissables ; pâlis par la souffrance, 
creusés par les excès de l’ivresse solitaire à laquelle il se livraïit, 
leur expression semblait de plus en plus sinistre ; parfois une sorte 
d’égarement se trahissait dans la sombre fixité de son regard. 


Environ cinq semaines après la grande victoire du Rhin, 
Victorin redevint assidu chez moi ; seulement il choisit pour ses 
visites à ma femme et à Sampso les heures où d’habitude j'allais 
chez Victoria pour écrire les lettres qu’elle me dictait. Ellèn 
accueillit le fils de ma sœur de lait avec son affabilité accoutumée. 
Je crus d’abord que, regrettant de s’être éloigné de moi sans motif 
et par caprice, il cherchait à amener entre nous un rapprochement 
par l'intermédiaire de ma femme ; car, malgré sa persistance à 
éviter ma rencontre, il ne parlait de moi à Ellèn qu'avec affection. 
Sampso assistait aux entretiens de sa sœur et de Victorin. Une 
seule fois elle les laissa seuls ; en rentrant, elle fut frappée de 
l’expression douloureuse de la physionomie de ma femme et de 
l'embarras de Victorin, qui sortit aussitôt. 


— Qu’as-tu, Ellèn ? lui dit Sampso. 

— Ma sœur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas seule 
avec le fils de Victoria. 

— Quelle est la cause de ton trouble ? 


— Fassent les dieux que je me sois trompée ; mais à certains 
demi-mots de Victorin, à l'expression de son regard, j'ai cru 
deviner qu’il ressent pour moi un coupable amour. et pourtant il 


sait ma tendresse, mon dévouement pour Scanvoch ! 


— Ma sœur, reprit Sampso, les excès de Victorin m'ont toujours 
révoltée ; mais depuis quelque temps il semble s’amender. Le 
sacrifice de ses goûts désordonnés lui coûte sans doute beaucoup, 
car chacun, tout en louant le changement de conduite du jeune 
général, remarque sa profonde tristesse... Je ne peux donc le 
croire capable de songer à déshonorer ton mari, lui qui aime 
Victorin comme son fils, lui qui à la guerre lui a sauvé la vie... Tu 
es dans l’erreur, Ellèn.. non, une pareille indignité est impossible. 


— Puisses-tu dire vrai, Sampso ! Mais, je t'en conjure, si Victorin 
revient à la maison, ne me laisse pas seule avec lui, et quoi qu’il en 
soit, je veux tout dire à Scanvoch. 


— Prends garde, Ellèn.. Si, comme je le crois, tu te trompes, 
c’est jeter un soupçon affreux dans l’esprit de ton mari ; tu sais son 
attachement pour Victoria et pour son fils ; juge du désespoir de 
Scanvoch à une telle révélation !.… Ellèn, suis mon conseil, reçois 
une fois encore Victorin seul à seul, et si tu acquiers la certitude de 
ce que tu redoutes, alors n’hésite plus... Révèle tout à Scanvoch, 
car s’il est imprudent à toi d’éveiller dans son esprit des soupçons 
peut-être mal fondés, tu dois démasquer un infâme hypocrite, 
lorsque tu n’as plus de doute sur ses projets. 


Ellèn promit à sa sœur d’écouter ses avis; mais de ce jour 
Victorin ne revint plus... Je n’ai connu ces détails que plus tard. 
Ceci s'était passé durant les cinq ou six premières semaines qui 
suivirent la grande bataille du Rhin, et huit jours avant les 
terribles événements qu’il me faut, hélas mon enfant, te raconter. 


Ce jour-là j'avais passé la première partie de la soirée auprès de 
Victoria, conférant avec elle d’une mission très-urgente pour 
laquelle je devais partir le soir même, et qui me pouvait retenir 
plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il l’eût promis à sa mère, ne se 
rendit pas à cet entretien dont il savait l’objet. Je ne m’étonnai pas 
de son absence, je te l’ai dit, depuis quelque temps, et sans qu’il 
m'’eût été possible de pénétrer la cause de cette bizarrerie, il évitait 
les occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me dit d’une voix 
émue au moment où je la quittais à l'heure accoutumée : 


— Les affections privées doivent se taire devant les intérêts de 
l'État : jai longuement parlé avec toi de la mission dont tu te 
charges, Scanvoch ; maintenant, la mère te dira ses douleurs. Ce 
matin encore j'ai eu un triste entretien avec mon fils ; en vain je 
l’ai supplié de me confier la cause du chagrin secret qui le dévore ; 
il m'a répondu avec un sourire navrant : 


«— Autrefois, ma mère, vous me reprochiez ma légèreté, mon 


goût trop ardent pour les plaisirs... ces temps sont loin déjà... je 
vis dans la retraite et la méditation. Ma demeure, où retentissait 
jadis, pendant la nuit, le joyeux tumulte des chants et des festins 
aux flambeaux, est aujourd’hui solitaire, silencieuse et sombre. 
sombre comme moi-même... Nos scrupuleux soldats, édifiés de ma 
conversion, ne me reprochent plus, je crois, aujourd’hui d’aimer 
trop la joie, le vin et les maîtresses. Que faut-il de plus, ma 
mère ?.… 


«— Il me faut de plus que tu paraisses heureux comme par le 
passé, lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes larmes ; car tu 
souffres, tu souffres d’une peine que j'ignore. La conscience d’une 
vie sage et réfléchie, comme doit l’être celle du chef d’un grand 
peuple, donne au visage une expression grave, mais sereine, tandis 
que ton visage est pâle, sinistre, sardonique comme celui d’un 
désespéré... » 


— Que vous a répondu Victorin ? 


— Rien, il est retombé dans ce morne silence où je le vois si 
souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de lui des 
regards presque égarés.. Alors je lui ai présenté son enfant, que je 
tenais entre mes bras ; il l’a pris et l’a embrassé plusieurs fois avec 
tendresse ; puis il l’a replacé dans son berceau, et s’est retiré 
brusquement sans prononcer une parole, sans doute pour me 
cacher ses larmes ; car j’ai vu qu’il pleurait.. Ah ! Scanvoch, mon 
cœur se brise en songeant à l’avenir que je voyais si beau pour la 
Gaule, pour mon fils et pour moi... 


J’ai tâché de consoler Victoria en cherchant inutilement avec 
elle la cause du mystérieux chagrin de son fils ; puis l’heure me 
pressant, car je devais voyager la nuit, afin d'accomplir ma 
mission le plus promptement possible, j'ai quitté ma sœur de lait 
pour rentrer chez moi et embrasser ta mère et toi, mon enfant, 
avant de me mettre en route. J’ai trouvé Ellèn et sa sœur assises 
auprès de ton berceau... En me voyant, Sampso s’écria : 


— Vous arrivez à propos, Scanvoch, pour m'aider à convaincre 
Ellèn que sa faiblesse est sans excuse... voyez ses larmes. 


— Qu’as-tu, mon Ellèn ? lui dis-je avec inquiétude, d’où vient 
ton chagrin ? 


Elle baissa la tête, ne me répondit pas et continua de pleurer. 


— Elle n’ose vous avouer la cause de son chagrin, Scanvoch : 
mais savez-vous pourquoi ma sœur se désole ainsi ? C’est parce 
que vous partez. 


— Quoi ? dis-je à Ellèn d’un ton de tendre reproche, toi toujours 


si courageuse quand je partais pour la bataille, te voici craintive, 
éplorée, alors que je m’éloigne pour un voyage de quelques jours 
au plus, entrepris au milieu de la Gaule, en pleine paix !.. Ellèn.. 
tes inquiétudes n’ont pas de motif. 


— Voilà ce que je ne cesse de répéter à ma sœur, reprit Sampso. 


Votre voyage ne vous expose à aucun danger, et si vous partez 
cette nuit c’est que votre mission est urgente. 


— Sans doute, et n'est-ce pas d’ailleurs un véritable plaisir que 
de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce nuit d’été au 
milieu de notre beau pays, si tranquille aujourd’hui ? 


— Je sais tout cela, reprit Ellèn d’une voix altérée, ma faiblesse 
est insensée ; mais, malgré moi, ce voyage m’épouvante... — Puis, 
tendant vers moi ses mains suppliantes : - Scanvoch mon époux 
bien-aimé ! ne pars pas, je t’en conjure, ne pars pas... 


— Ellèn, lui dis-je tristement, pour la première fois de ma vie je 
suis obligé de répondre à ton désir par un refus. 


— Je t'en supplie. reste près de moi. 


— Je te sacrifierais tout, hormis mon devoir... La mission dont 
m'a chargé Victoria est importante... j’ai promis de la remplir, je 
tiendrai ma promesse. 


— Pars donc, me dit ma femme en sanglotant avec désespoir, 
pars donc, et que ma destinée s’accomplisse ! Tu l’auras voulu. 


— Sampso, ai-je dit le cœur navré, de quelle destinée parle-t- 
elle ? 


— Hélas! ma sœur est accablée depuis ce matin de noirs 
pressentiments ; ils lui paraissent, ainsi qu’à moi, inexplicables, 
pourtant elle ne peut les vaincre ; elle se persuade qu’elle ne vous 
verra plus... ou qu’un grand malheur vous menace pendant votre 
voyage. 


— Ellèn, ma femme bien-aimée, lui ai-je dit en la serrant contre 
ma poitrine, ignores-tu que, si courte que doive être notre 
séparation, il m’en coûte toujours de m’éloigner d'ici ?... Veux-tu 
joindre à ce chagrin celui que j'aurai en te laissant ainsi désolée ? 


— Pardonne-moi, me dit Ellèn en faisant un violent effort sur 
elle-même ; tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la femme d’un 
soldat. Tiens, vois je ne pleure plus, je suis calme..., tes paroles 
me rassurent ; j'ai honte de mes lâches terreurs... Mais au nom de 
notre enfant qui dort là dans son berceau, ne t’en vas pas irrité 
contre moi; que tes adieux soient bons et tendres comme 
toujours... j'ai besoin de cela, vois-tu... oui, j’ai besoin de cela 


pour retrouver le courage dont je manque aujourd’hui sans savoir 
pourquoi. 


Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait tant 
souffrir de la contrainte qu’elle s’imposait, qu’un moment, afin de 
rester auprès d’Ellèn, je songeai à prier Victoria de donner au 
capitaine Marion la mission dont je m'étais chargé ; une réflexion 
me retint : le temps pressait, puisque je partais de nuit ; il faudrait 
employer plusieurs heures à mettre le capitaine Marion au courant 
d’une affaire à laquelle il était resté jusqu'alors complètement 
étranger, et qui, pour réussir, devait être traitée avec une extrême 
célérité. Obéissant à mon devoir, et, il faut le dire aussi, convaincu 
de la vanité des craintes d'Ellèn, je ne cédai pas à son désir ; je la 
serrai tendrement entre mes bras, et, la recommandant à 
l’excellente affection de Sampso, je suis parti à cheval. 


Il était alors environ dix heures du soir ; un cavalier devait me 
servir d’escorte et de messager pour le cas où j'aurais à écrire à 
Victoria pendant la route ; choisi par le capitaine Marion, à qui 
j'avais demandé un homme sûr et discret, ce cavalier m’attendait à 
l’une des portes de Mayence ; je l’ai bientôt rejoint. Quoique la 
lune se levât tard, la nuit était pourtant assez claire, grâce au 
rayonnement des étoiles; j'ai remarqué, sans attacher 
d'importance à cette circonstance, que, malgré la douceur de la 
saison, mon compagnon de voyage portait une grosse casaque dont 
le capuchon se rabattait sur son casque, de sorte qu’en plein jour 
j'aurais eu même quelque difficulté à distinguer les traits de cet 
homme. Simple soldat comme moi, au lieu de chevaucher à mes 
côtés, il me laissa le dépasser sans m’adresser une parole ; puis il 
me suivit. En toute autre occasion, et enclin, comme tout Gaulois, 
à la causerie, je n’aurais pas accepté cette marque de déférence 
exagérée, qui m’eût privé de l’entretien d’un compagnon pendant 
un long trajet; mais, attristé par les adieux de ma femme, et 
songeant, malgré moi, à mesure que je m’éloignais, aux sinistres 
pressentiments dont elle avait été agitée, je ne fus pas fâché de 
rester seul avec mes réflexions durant une partie de la nuit ; je 
m'éloignai donc de la ville, suivi du cavalier non moins silencieux 
que moi. 


Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ 
deux heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit, 
commençait de poindre derrière une colline bornant l’horizon. 
Nous nous trouvions à un carrefour où se croisaient trois grandes 
routes tracées et exécutées par les Romains. J’avais ralenti l’allure 
de Tom-Bras, afin de reconnaître le chemin que je devais suivre, 
lorsque soudain mon compagnon de voyage, élevant la voix 


derrière moi, m'a crié : 
— Scanvoch ! reviens à toute bride sur tes pas... un grand crime 
se commet à cette heure dans ta maison !.…. 


À ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grâce à la 
demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire à son 
cheval un bond énorme, franchir le talus de la route et disparaître 
dans l’ombre d’un grand bois, dont nous longions la lisière depuis 
quelque temps... Frappé de stupeur, je restai quelques moments 
immobile, et lorsque, cédant à une curiosité pleine d’angoisse, je 
voulus m'élancer à la poursuite du cavalier, afin d’avoir 
l’explication de ses paroles, il était trop tard ; la lune ne jetait pas 
encore assez de clarté pour qu’il me fût possible de m’aventurer à 
travers des bois que je ne connaissais pas; le cavalier avait 
d’ailleurs sur moi une avance qui s’augmentait à chaque instant. 
Prêtant attentivement l'oreille, j’entendis, au milieu du profond 
silence de la nuit, le galop rapide et déjà lointain du cheval de cet 
homme ; il me parut reprendre par la forêt, et conséquemment par 
une voie plus courte, la direction de Mayence. Un moment j’hésitai 
dans ma résolution; mais, me rappelant les inexplicables 
pressentiments de ma femme, et les rapprochant surtout des 
paroles du cavalier, je regagnai la ville à toute bride. 


— Si par un hasard inconcevable, me disais-je, l'avertissement 
auquel j’obéis est aussi mal fondé que les pressentiments d'Ellèn, 
avec lesquels il concorde pourtant d’une manière étrange, si mon 
alarme a été vaine, je prendrai au camp un cheval frais pour 
recommencer mon voyage, qui n’aura d’ailleurs subi qu’un retard 
de trois heures. 


J’excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de mon 
vigoureux Tom-Bras, et me dirigeai vers Mayence avec une folle 
vitesse. À mesure que je me rapprochais des lieux où j'avais laissé 
ma femme et mon enfant, les plus noires pensées venaient 
m'assaillir. Quel pouvait être ce crime qui se commettait dans ma 
maison ? Était-ce à un ami ? était-ce à un ennemi que je devais 
cette révélation ? Parfois il me semblait que la voix du cavalier ne 
m'était pas inconnue, sans qu’il me fût possible de me souvenir où 
je l’avais déjà entendue ; mais ce qui redoublait surtout mon 
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont on 
venait de me menacer et les pressentiments d’Ellèn. La lune, 
s'étant levée, facilitait la précipitation de ma course en éclairant la 
route ; les arbres, les champs, les maisons, disparaissaient derrière 
moi avec une rapidité vertigineuse. Je mis moins d’une heure à 
parcourir cette même route, parcourue naguère par moi en deux 
heures ; j’atteignis enfin les portes de Mayence... Je sentais Tom- 


Bras faiblir entre mes jambes, non par faute d’ardeur et de 
courage, mais parce que ses forces étaient à bout. Avisant un 
soldat en faction, je lui dis : 


— As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville ? 


ES . 


— Il y a un quart d’heure à peine, me répondit le soldat, un 
cavalier, vêtu d’une casaque à capuchon, a passé au galop devant 
cette porte ; il se dirigeait vers le camp. 


— C'est lui, ai-je pensé en reprenant ma course, au risque de 
voir Tom-Bras expirer sous moi. Plus de doute, mon compagnon de 
voyage m’aura devancé par le chemin de la forêt ; mais pourquoi 
se rend-il au camp, au lieu d’entrer dans la ville ? 


Quelques instants après j’arrivais devant ma maison : je sautai 
à bas de mon cheval, qui hennit en reconnaissant notre logis. Je 
courus à la porte, j'y frappai à grands coups... Personne ne vint 
m'ouvrir, mais j’entendis des cris étouffés ; je heurtai de nouveau, 
et tout aussi vainement, avec le pommeau de mon épée ; les cris 
redoublèrent ; il me sembla reconnaître la voix de Sampso.…. 
J’essayai de briser la porte. impossible... Soudain la fenêtre de la 
chambre de ma femme s’ouvre, j'y cours l’épée à la main. Au 
moment où j'arrive devant cette croisée, on poussait du dedans les 
volets qui la fermaient. Je m’élance à travers ce passage, je me 
trouve ainsi face à face avec un homme. L’obscurité ne me 
permit pas de reconnaître ses traits; il fuyait de la chambre 
d’Ellèn, dont les cris déchirants parvinrent jusqu’à moi. Saisir cet 
homme à la gorge au moment où il mettait le pied sur l’appui de la 
fenêtre pour s'échapper, le repousser dans la chambre pleine de 
ténèbres, où je me précipite avec lui, le frapper plusieurs fois de 
mon épée avec fureur, en criant « Ellèn ! me voici... » tout cela se 
passa avec la rapidité de la pensée. Je retirais mon épée du corps 
étendu à mes pieds pour l’y replonger encore, car j'étais fou de 
rage, lorsque deux bras m’étreignent avec une force convulsive… 
Je me crois attaqué par un autre adversaire ; je traverse de mon 
épée ce corps, qui dans l’obscurité se suspendait à mon cou, et 
aussitôt j'entends ces paroles prononcées d’une voix expirante : 


— Scanvoch... tu m'as tuée..., merci, mon bien-aimé.… il m’est 
doux de mourir de ta main... je n'aurais pu vivre avec ma honte. 


C'était la voix d’Ellèn !.… 


Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se mettre 
sous ma protection : ses bras, qui m’avaient d’abord enserré, se 
détachèrent brusquement de moi... je l’entendis tomber sur le 
plancher... Je restai foudroyé... mon épée s’échappa de mes 
mains, et pendant quelques instants un silence de mort se fit dans 


cette chambre complètement obscure, sauf une traînée de pâle 
lumière, jetée par la lune entre les deux volets à demi refermés par 
le vent... Soudain, ils s’ouvrirent complètement du dehors, et à la 
clarté lunaire, je vis une femme svelte, grande, vêtue d’une jupe 
rouge et d’un corset de toile d’argent, montée au dehors sur 
l’appui de la fenêtre. 


— Victorin, dit-elle, beau Tarquin d’une nouvelle Lucrèce, quitte 
cette maison, la nuit s’avance. Je t'ai vu à minuit, l’heure 
convenue, entrer par la porte en l’absence du mari... Tu vas sortir 
de chez ta belle par la fenêtre, chemin des amants... tu as 
accompli ta promesse... maintenant je suis à toi... Viens, mon char 
nous attend, fuyons… 


— Victorin ! m’écriai-je avec horreur, me croyant le jouet d’un 
rêve épouvantable, c'était lui. je l’ai tué !.…. 


— Le mari ! reprit Kidda, la bohémienne, en sautant en arrière. 
C’est le diable qui l’a ramené !.… 


Et elle disparut. 


Quelques instants après j’entendis le bruit des roues d’un char 
et le tintement du grelot de la mule qui l’entraînait rapidement, 
tandis que, au loin, du côté de la porte du camp, s’élevait une 
rumeur lointaine et toujours croissante, comme celle d’une foule 
qui s’approche en tumulte. À ma première stupeur succéda une 
angoisse terrible, mêlée d’une dernière espérance : Ellèn n’était 
peut-être pas morte... Je courus à la porte de la chambre, fermée 
en dedans ; j’appelai Sampso à grands cris ; sa voix me répondit 
d'une pièce voisine; on l’y avait enfermée... Je la délivrai, 
m'écriant : 

— J’ai frappé Ellèn dans l’obscurité.… la blessure n’est peut-être 
pas mortelle ; courez chez Omer, le druide. 


— J’y cours, me répondit Sampso sans m’interroger davantage. 


Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée à 
l’intérieur. Au moment, où elle l’ouvrait, je vis s’avancer sur la 
place où était située ma maison, tout proche de la porte du camp, 
une foule de soldats: plusieurs portaient des torches ; tous 
poussaient des cris menaçants, au milieu desquels revenait sans 
cesse le nom de Victorin. 


À la tête de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran 
Douarnek, brandissant son épée. 


— Scanvoch, me dit-il, le bruit vient de se répandre dans le 
camp qu’un crime affreux a été commis dans ta maison. 


— Et le criminel est Victorin! crièrent plusieurs voix qui 
couvrirent la mienne. À mort, l’infâme ! 


— À mort, l’infâme ! qui a fait violence à la chaste épouse de 
son ami... 


— Comme il a fait violence à l’hôtesse de la taverne des bords 
du Rhin... 


— Ce n’était pas une calomnie ! 

- Le lâche hypocrite avait feint de s’amender ! 

— Oui, pour commettre ce nouveau forfait. 

— Déshonorer la femme d’un soldat ! d’un des nôtres ! 
Scanvoch, qui aimait ce débauché comme son fils !.… 
— Et qui à la guerre lui avait sauvé la vie. 

— À mort ! à mort !.. 


Il m'avait été impossible de dominer de la voix ces cris 
furieux... Sampso, désespérée, faisait de vains efforts pour 
traverser la foule exaspérée. 

— Par pitié! laissez-moi passer ! criait Sampso d’une voix 
suppliante : je vais chercher un druide médecin... Ellèn respire 
encore. Sa blessure peut n'être pas mortelle... Du secours ! du 
secours !…. 


Ces mots redoublèrent l’indignation et la fureur des soldats. Au 
lieu d'ouvrir leurs rangs à la sœur de ma femme, ils la 
repoussèrent en se ruant vers la porte, bientôt ainsi encombrée 
d’une foule impénétrable, frémissante de colère, et d’où s’élevèrent 
de nouveaux cris. 


— Malheur ! malheur à Victorin !… 


— Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch après l’avoir 
violentée ! 


— Elle meurt comme l’hôtesse de la taverne de l’île du Rhin. 


— Victorin! s’écria Douarnek, nous t’avions pardonné, nous 
avions cru à ta foi de soldat ; tu es l’un des chefs de la Gaule... tu 
es notre général... tu n’échapperas pas à la peine de tes crimes ! 
Plus nous t’avons aimé, plus nous t’abhorrons !… 


- Nous serons tes bourreaux ! 
— Nous t’avons glorifié.. nous te châtierons ! 
— Un général tel que toi déshonore la Gaule et l’armée ! 


— Il faut un exemple terrible ! 


— À mort, Victorin ! à mort !.… 


— Impossible d’aller chercher du secours ; ma sœur est perdue, 
me dit Sampso avec désespoir, pendant que je tâchais, mais 
toujours en vain, de me faire entendre de cette foule en délire, 
dont les mille cris couvraient ma voix. 


— Je vais essayer de sortir par la fenêtre, me dit Sampso. 


Et elle s’élança vers la chambre mortuaire. Moi, faisant tous 
mes efforts pour empêcher les soldats furieux contre leur général 
d’envahir ma demeure, je criais : 


— Retirez-vous... laissez-moi seul dans cette maison de deuil... 
Justice est faite !.. retirez-vous.…. 


Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles ; je vis 
revenir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant ; elle me dit 
en sanglotant : 


— Mon frère, plus d’espoir ! Ellèn est glacée. son cœur ne bat 
plus. elle est morte !.…. 


— Morte ! morte ! Hésus, ayez pitié de moi ! ai-je murmuré en 
m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me sentais 
défaillir. 

Mais soudain je revins à moi et tressaillis de tous mes membres, 
en entendant ces mots circuler parmi les soldats : 


— Voici Victoria ! voici notre mère !.… 


Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua vers le 
milieu de la place pour aller au-devant de ma sœur de lait. Tel 
était le respect que cette femme auguste inspirait à l’armée, que 
bientôt le silence succéda aux furieuses clameurs des soldats ; ils 
comprirent la terrible position de cette mère qui, attirée par des 
cris de justice et de vengeance proférés contre son fils accusé d’un 
crime horrible, s’approchait dans la majesté de sa douleur 
maternelle. 


Mon cœur, à moi, se brisa... Victoria, ma sœur de lait... cette 
femme, pour qui ma vie n'avait été qu’un long jour de 
dévouement, Victoria allait trouver dans ma maison le cadavre de 
son fils tué par moi... qui l’avais vu naître... qui l’avais aimé 
comme mon enfant !.. Je voulus fuir... je n’en eus pas la force. 
Je restai adossé à la muraille... regardant devant moi, incapable 
de faire un mouvement. 


Soudain, la foule des soldats s’écarte, forme une sorte de haie 
de chaque côté d’un large passage, et je vois s’avancer lentement, 
à la clarté de la lune et des torches, Victoria, vêtue de sa longue 


robe noire, tenant son petit-fils entre ses bras. Elle espérait sans 
doute apaiser l’exaspération des soldats en offrant à leurs yeux 
cette innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et plusieurs 
officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de ses causes, 
la suivaient. Ils parvinrent à calmer l’effervescence des troupes : le 
silence devint solennel... La mère des camps n'était plus qu’à 
quelques pas de ma maison, lorsque Douarnek s’approcha d’elle, et 
lui dit en fléchissant le genou : 


— Mère, ton fils a commis un grand crime... nous te plaignons… 
mais tu nous feras justice. nous voulons justice. 


- Oui, oui, justice ! s’écrièrent les soldats dont l’irritation, 
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec une 
violence croissante en mille cris divers : Justice ! ou nous nous la 
ferons nous-mêmes. 


— Mort à l’infâme ! 

— Mort à celui qui a déshonoré la femme de son ami ! 

— Victorin est notre chef... son crime sera-t-il impuni ? 

- Si l’on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-mêmes. 
— Maudit soit le nom de Victorin ! 


— Oui, maudit. maudit... répétèrent une foule de voix 
menaçantes ; maudit soit à jamais son nom ! 


Victoria, pâle, calme et imposante, s'était un instant arrêtée 
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant... Mais 
lorsque les cris de « Mort à Victorin! maudit soit son nom ! » 
firent de nouveau explosion, ma sœur de lait, dont le mâle et beau 
visage trahissait une angoisse mortelle, étendit les bras en 
présentant par un geste touchant son petit-fils aux soldats, comme 
si l'enfant eût demandé grâce et pitié pour son père. 


Ce fut alors qu’éclatèrent avec plus de violence ces cris : 
— Mort à Victorin ! . maudit soit son nom ! 


À ce moment j'ai vu mon compagnon de route, reconnaissable 
à sa casaque, dont le capuchon était toujours rabaïissé sur son 
visage, s’avancer d’un air menaçant vers Victoria en criant : 


— Oui, maudit soit le nom de Victorin... périsse à jamais sa 
race !.…. 


Et cet homme arracha violemment l’enfant des bras de Victoria, 
le prit par les deux pieds, puis il le lança avec furie sur les cailloux 
du chemin, où il lui brisa la tête. Cet acte de férocité fut si 
brusque, si rapide, que lorsque Douarnek et plusieurs soldats 


indignés se jetèrent sur l’homme au capuchon, pour sauver 
l’enfant, cette innocente créature gisait sur le sol, la tête 
fracassée… J’entendis un cri déchirant poussé par Victoria, mais je 
ne pus l’apercevoir pendant quelques instants, les soldats l’ayant 
entourée, la croyant menacée de quelque danger. J’appris ensuite 
qu’à la faveur du tumulte et de la nuit, l’auteur de ce meurtre 
horrible avait échappé... Les rangs des soldats s'étant ouverts de 
nouveau au milieu d’un morne silence, j’ai revu, à quelques pas de 
ma maison, Victoria, le visage inondé de larmes, tenant entre ses 
bras le petit corps inanimé du fils de Victorin. Alors du seuil de ma 
porte je dis à la foule muette et consternée : 


— Vous demandez justice ? Justice est faite !.. Moi, Scanvoch, 
j'ai tué Victorin : il est innocent du meurtre de ma femme. Retirez- 
vous... laissez la mère des camps entrer dans ma maison pour y 
pleurer sur le corps de son fils et de son petit-fils. 


Victoria me dit alors d’une voix ferme en s’arrêtant au seuil de 
mon logis : 


— Tu as tué mon fils pour venger ton outrage ? 


— Oui, ai-je répondu d’une voix étouffée; oui, et dans 
l’obscurité j’ai aussi frappé ma femme... 


— Viens, Scanvoch, viens fermer les paupières d’Ellèn et de 
Victorin. 


Et là elle entra chez moi au milieu du religieux silence des 
soldats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la 
suivirent ; elle leur fit signe de demeurer à la porte de la chambre 
mortuaire, où elle voulut rester seule avec moi et Sampso. 


À la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je me 
suis jeté à genoux en sanglotant ; j’ai relevé sa belle tête, alors pâle 
et froide, j'ai clos ses paupières, puis, enlevant le corps entre mes 
bras, je l’ai placé sur son lit ; je me suis agenouillé, le front appuyé 
au chevet, et n’ai plus contenu mes gémissements.. Je suis resté 
longtemps ainsi à pleurer, entendant les sanglots étouffés de 
Victoria. Enfin sa voix m’a rappelé à moi-même et à ce qu’elle 
devait aussi souffrir ; je me suis retourné je l’ai vue assise à terre 
auprès du cadavre de Victorin ; sa tête reposait sur les genoux 
maternels. 


— Scanvoch, me dit ma sœur de lait en écartant les cheveux qui 
couvraient le front glacé de Victorin, mon fils n’est plus... je peux 
pleurer sur lui, malgré son crime... Le voilà donc mort ! mort... à 
vingt-deux ans à peine ! 


— Mort... tué par moi... qui l’aimais comme mon enfant !... 


— Frère, tu as vengé ton honneur. je te pardonne et te plains. 


— Hélas ! j'ai frappé Victorin dans l’obscurité.… je l’ai frappé en 
proie à un aveugle accès de rage... je l’ai frappé ignorant que ce 
fût lui ! Hésus m'en est témoin ! Si j’avais reconnu votre fils, Ô ma 
sœur ! je l’aurais maudit, mais mon épée serait tombée à mes 
pieds. 


Victoria m’a regardé silencieuse... Mes paroles ont paru la 
soulager d’un grand poids en lui apprenant que j'avais tué son fils 
sans le reconnaître ; elle m’a tendu vivement la main ; jy ai porté 
mes lèvres avec respect... Pendant quelque temps nous sommes 
restés muets ; puis elle a dit à la sœur d'Ellèn : 


— Sampso, vous étiez ici cette nuit ? Parlez, je vous prie... que 
s'est-il passé ?.… 


— Il était minuit, répondit Sampso d’une voix oppressée ; depuis 
deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se mettre en route ; 
je reposais ici auprès de ma sœur... j’ai entendu frapper à la porte 
de la maison... j’ai jeté un manteau sur mes épaules. Je suis allée 
demander qui était là : une voix de femme, à l’accent étranger, m’a 
répondu. 


— Une voix de femme ? lui dis-je avec un accent de surprise que 
partageait Victoria ; une voix de femme vous a répondu, Sampso ? 


— Oui, c'était un piége ; cette voix m'a dit : 


«—Je viens de la part de Victoria donner à Ellèn, femme de 
Scanvoch, parti depuis deux heures, un avis très-important. » 


Victoria et moi, à ces paroles de Sampso, nous avons échangé 
un regard d’étonnement croissant ; elle a continué : 


— N'ayant aucune défiance contre la messagère de Victoria, je 
lui ai ouvert. Aussitôt, au lieu d’une femme, un homme s’est 
présenté devant moi, m’a repoussée violemment dans le couloir 
d'entrée, et a verrouillé la porte en dedans... À la clarté de la 
lampe, que j'avais déposée à terre, j’ai reconnu Victorin..… Il était 
pâle, effrayant. il pouvait à peine se soutenir sur ses jambes, tant 
il était ivre. 

- Oh! le malheureux ! le malheureux ! me suis-je écrié; il 
n'avait plus sa raison ! Sans cela jamais... oh ! non, jamais. il 
n’eût commis pareil crime !.…. 


— Continuez, Sampso, lui dit Victoria étouffant un soupir, 
continuez... 


— Sans m'adresser une parole, Victorin m’a montré l’entrée de 
la chambre que j’occupais, lorsque je ne partageaïis pas celle de ma 


sœur en l'absence de Scanvoch... Dans ma terreur j'ai tout 
deviné. j'ai crié à Ellèn « Ma sœur, enferme-toi ! » Puis de toutes 
mes forces, j'ai appelé au secours... Mes cris ont exaspéré 
Victorin ; il s’est précipité sur moi et m’a jetée dans ma chambre... 
Au moment où il m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellèn dans le 
couloir, pâle, épouvantée, demi-nue... J’ai entendu le bruit d’une 
lutte, les cris déchirants de ma sœur appelant à son aide... et je 
n'ai plus rien entendu, plus rien... Je ne sais combien de temps 
s'était passé, lorsque l’on a frappé et appelé au dehors avec force. 
C'était Scanvoch.. J’ai répondu à sa voix du fond de ma chambre, 
dont je ne pouvais sortir. Au bout de quelques instants ma porte 
s’est ouverte. et j’ai vu Scanvoch.…. 


— Et toi, me dit Victoria, comment es-tu revenu si brusquement 
ici ? 

— À quatre lieues de Mayence, l’on m’a averti qu’un crime se 
commettait dans ma maison. 


— Cet avertissement, qui te l’a donné ? 
— Un soldat, mon compagnon de voyage. 


— Ce soldat, qui était-il? me dit Victoria. Comment avait-il 
connaissance de ce crime ? 


— Je l’ignore…. il a disparu à travers la forêt en me donnant ce 
sinistre avis... Ce soldat, revenu ici avant moi... ce soldat est le 
même qui, arrachant ton petit-fils d’entre tes bras, l’a tué à tes 
pieds. 


— Scanvoch, reprit Victoria en frémissant et portant ses deux 
mains à son front, mon fils est mort... je ne veux ni l’accuser ni 
l’excuser... mais, crois-moi... ce crime cache quelque horrible 
mystère !… 


— Écoutez, lui dis-je me rappelant plusieurs circonstances dont 
le souvenir m'avait échappé dans le premier égarement de ma 
douleur : arrivé devant la porte de ma maison, j’ai heurté ; les cris 
lointains de Sampso m'ont seuls répondu... Peu d’instants après, la 
fenêtre basse de la chambre de ma femme s’est ouverte, j'y ai 
couru : les volets s’écartaient pour livrer passage à un homme, 
tandis qu’Ellèn criait au secours... J’ai repoussé l’homme dans la 
chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai, dans l’ombre, 
frappé votre fils. Presque aussitôt deux bras m'ont étreint... Je me 
suis cru attaqué par un nouvel assaillant.. J’ai encore frappé dans 
l’ombre…. c'était Ellèn que je tuais. 


Et je n’ai pu contenir mes sanglots. 


— Frère, frère... m'a dit Victoria, c’est une terrible et fatale nuit 


que celle-ci. 


— Écoutez encore. et surtout écoutez ceci. ai-je dit à ma sœur 
de lait, en surmontant mon émotion. Au moment où je 
reconnaissais la voix expirante de ma femme j'ai vu à la clarté 
lunaire une femme debout sur l’appui de la croisée. 


— Une femme ! s’écria Victoria. 


— Celle-là peut-être dont la voix m'avait trompée. dit Sampso, 
en m’annonçant un message de la mère des camps. 


— Je le crois, ai-je repris, et cette femme, sans doute complice 
du crime de Victorin, l’a appelé, lui disant qu’il fallait fuir. 
qu’elle était à lui, puisqu'il avait tenu sa promesse. 


— Sa promesse ? reprit Victoria quelle promesse ? 
— Le déshonneur d’Ellèn !.…. 
Ma sœur de lait tressaillit et ajouta : 


— Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d’un horrible 
mystère. Mais cette femme, qui était-elle ? 


— Une des deux bohémiennes arrivées à Mayence depuis 
quelque temps. Écoutez encore. La bohémienne ne recevant pas 
de réponse de Victorin, et entendant au loin le tumulte des soldats 
accourant furieux, la bohémienne a disparu ; et bientôt après, le 
bruit de son chariot m’apprenait sa fuite... Dans mon désespoir, je 
n'ai pas songé à la poursuivre. Je venais de tuer Ellèn à côté du 
berceau de mon fils. Ellèn, ma pauvre et bien-aimée femme !.…. 


En disant ces mots, je n’ai pu m'empêcher de pleurer encore... 
Sampso et Victoria gardaient le silence. 


— C’est un abîme ! reprit la mère des camps, un abîme où ma 
raison se perd … Le crime de mon fils est grand... son ivresse, loin 
de l’excuser, le rend plus honteux encore... et cependant, 
Scanvoch, tu ne sais peut-être pas combien ce malheureux enfant 
t’aimait.… 


- Ne me dites pas cela, Victoria, ai-je murmuré en cachant mon 
visage entre mes mains ; ne me dites pas cela... mon désespoir ne 
peut être plus affreux !.…. 


— Ce n’est pas un reproche, mon frère, a repris Victoria. Moi, 
témoin du crime de mon fils, je l'aurais tué de ma main, pour qu’il 
ne déshonorât pas plus longtemps et sa mère et la Gaule qui l’a 
choisi pour chef... Je te rappelle l’affection de Victorin pour toi, 
parce que je crois que, sans son ivresse et je ne sais quelle 
machination ténébreuse, il n’eût pas commis ce forfait. 


— Et moi, ma sœur, cette trame infernale, je crois la saisir. 
— Toi ? 


—Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infâme a été 
répandue contre Victorin. L'armée s’éloignait de lui... est-ce vrai ? 


— C'est vrai. 


— La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des 
soldats. Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie devient 
une terrible réalité... Le crime de Victorin lui coûte la vie... ainsi 
qu’à son fils sa race est éteinte, un nouveau chef doit être donné à 
la Gaule, est-ce vrai ? 


— Oui. 


— Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me révélant 
cette nuit qu’un crime se commettait dans ma maison, ne savait-il 
pas que si je n’arrivais pas à temps pour tuer Victorin dans le 
premier accès de ma rage, il serait massacré par les troupes 
soulevées contre lui à la nouvelle de ce forfait ? 


— Et ce forfait, dit Sampso, comment l’armée l’a-t-elle connu 
sitôt, puisque personne encore n'avait pu sortir de cette 
maison ?.…. 


La mère des camps, frappée de cette réflexion de Sampso, me 
regarda. Je continuai : 


— Quel est l’homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras votre 
petit-fils, l’a tué à vos pieds ? Encore ce soldat inconnu ! 


— C’est vrai. répondit Victoria pensive, c’est vrai. 


— Ce soldat a-t-il cédé à un emportement de fureur aveugle 
contre cet innocent enfant ? Non... Il a donc été l’instrument d’une 
ambition aussi ténébreuse que féroce... Un seul homme avait 
intérêt au double meurtre qui vient d’éteindre votre race, ma 
sœur... Car votre race éteinte, la Gaule doit choisir un nouveau 
chef... Et l’homme que je soupçonne, l’homme que j’accuse veut 
depuis longtemps gouverner la Gaule !.…. 


— Son nom ? s’écria Victoria en attachant sur moi un regard 
plein d’angoisse, le nom de cet homme que tu soupçonnes, que tu 
accuses ?.… 


— Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de Gascogne, et 
votre parent, ma sœur. 


Pour la première fois, Victoria, depuis que je lui avais exprimé 
mes doutes sur son parent, sembla les partager ; elle jeta les yeux 
sur son fils avec une expression de pitié douloureuse, baisa de 
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nouveau et à plusieurs reprises son front glacé; puis, après 
quelques instants de réflexion profonde, elle prit une résolution 
suprême, se releva, et me dit d’une voix ferme : 


— Où est Tétrik ? 

— Il attend au dehors avec le capitaine Marion. 
— Qu'ils viennent tous deux ! 

— Quoi ! vous voulez ?.. 

— Je veux qu’ils viennent tous deux à l'instant. 
— Ici. dans cette chambre mortuaire ? 


— Ici, dans cette chambre mortuaire... Oui, ici, Scanvoch, 
devant les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de son 
enfant. Si cet homme a noué cette ténébreuse et horrible trame, 
cet homme, fût-il un démon d’hypocrisie et de férocité, se trahira 
par son trouble à la vue de ses victimes... à la vue d’une mère 
entre les corps de son fils et de son petit-fils. à la vue d’un époux 
près du corps de sa femme ! Va, mon frère, qu'ils viennent... qu’ils 
viennent !.. Il faut aussi retrouver à tout prix ce soldat inconnu, 
ton compagnon de route. 


- J'y songe, ajoutai-je frappé d’un souvenir soudain, c’est le 
capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais escorté… il le 
connaît. 


—- Nous interrogerons le capitaine... Va, mon frère, qu'ils 
viennent. qu’ils viennent !.… 


J’obéis à Victoria. J’appelai Tétrik et Marion ; ils accoururent. 


J’eus le courage, malgré ma douleur, d’observer attentivement 
la physionomie du gouverneur de Gascogne... Dès qu’il entra, le 
premier objet qui parut frapper ses regards fut le cadavre de 
Victorin. Les traits de Tétrik prirent aussitôt une expression 
déchirante, ses larmes coulèrent à flots, et se jetant à genoux 
auprès du corps en joignant les mains, il s’écria d’une voix 
entrecoupée : 


— Mort à la fleur de son âge... mort... lui si vaillant.….si 
généreux ! lui, l’espoir, la forte épée de la Gaule... Ah ! j'oublie les 
égarements de cet infortuné devant l’affreux malheur qui frappe 
mon pays. Par ta mort ! Victorin.. oh ! Victorin.. 
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Tétrik ne put continuer, les sanglots étouffèrent sa voix. À 
genoux et affaissé sur lui-même, le visage caché entre ses deux 


mains, pleurant à chaudes larmes, il restait comme écrasé de 
douleur auprès du corps de Victorin. 


Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la porte, 
semblait en proie à une profonde émotion intérieure ; il n’éclatait 
pas en gémissements, il ne versait pas de larmes, mais il ne cessait 
de contempler avec une expression navrante le corps du petit-fils 
de Victoria, étendu sur le berceau de mon fils, à moi; puis 
j'entendis seulement Marion dire tout bas, en regardant tour à tour 
l’innocente victime et Victoria : 


— Quel malheur !.. Ah! le pauvre enfant !..., ah ! la pauvre 
mère !.… 


S’avançant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta d’une 
voix brève et entrecoupée : 


— Victoria, vous êtes très à plaindre, et je vous plains. Victorin 
vous chérissait... c'était un digne fils ! je l’aimais aussi. J’ai la 
barbe grise, et je me plaisais à servir sous ce jeune homme. Je le 
sentais mon général ; c'était le premier capitaine de notre temps. 
aucun d’entre nous ne le remplacera ; il n’avait que deux vices : le 
goût du vin, et surtout sa peste de luxure ; je l’ai souvent beaucoup 
querellé là-dessus. j'avais raison, vous le voyez... Enfin, il n’y a 
plus à le quereller maintenant... C'était, au fond, un brave cœur ! 
oui, oh ! oui, un brave cœur... Je ne peux vous en dire davantage, 
Victoria d’ailleurs, à quoi bon ? On ne console pas une mère... Ne 
me croyez pas insensible parce que je ne pleure point. On pleure 
quand on le peut ; maïs enfin je vous assure que je vous plains, 
que je vous plains du fond de mon âme... J’aurais perdu mon ami 
Eustache, que je ne serais ni plus affligé, ni plus abattu. 


Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et tour 
à tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-fils en 
répétant : 

— Ah ! le pauvre enfant ! ah ! la pauvre mère ! 

Tétrik, toujours agenouillé auprès de Victorin, ne cessait de 
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du capitaine Marion 
semblait contenue, sa douleur semblait sincère. Cependant mes 
soupçons résistaient à cette épreuve, et ma sœur de lait partageaïit 
mes doutes. Elle fit de nouveau un violent effort sur elle-même, et 
dit : 

— Tétrik, écoutez-moi. 

Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix de sa 
parente. 

— Tétrik, reprit Victoria en se baïissant pour toucher son parent 
à l’épaule, je vous parle, répondez-moi. 


— Qui me parle ? s’écria le gouverneur d’un air égaré. 


Que me veut-on ? Où suis-je ?.… 
Puis, levant tes yeux sur ma sœur de lait, il s’écria : 


— Vous ici, ici, Victoria ?.… Oui, tout à l’heure je vous 
accompagnais.. je ne me le rappelais plus... Excusez-moi, j’ai la 
tête perdue... Hélas ! je suis père. j'ai un fils presque de l’âge de 
cet infortuné ; mieux que personne je compatis à votre désespoir, 
Victoria. 


— Le temps presse et le moment est grave, reprit ma sœur de 
lait d’une voix solennelle, en attachant sur Tétrik un regard 
pénétrant, afin de lire au plus profond de la pensée de cet homme. 
La douleur privée doit se taire devant l’intérêt public. Il me reste 
toute ma vie pour pleurer mon fils et mon petit-fils. Nous n’avons 
que quelques heures pour songer au remplacement du chef de la 
Gaule et du général de son armée. 


— Quoi ! s’écria Tétrik, dans un tel moment... vous voulez... 


— Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine Marion et 
vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, l’un de mes plus fidèles amis, 
vous, si dévoué à la Gaule, vous qui regrettez si amèrement, si 
sincèrement Victorin, nous cherchions tous trois, dans notre 
sagesse, quel homme nous devons proposer demain matin à 
l’armée comme successeur de mon fils. 


— Victoria, vous êtes une femme héroïque ! s’écria Tétrik en 
joignant les mains avec admiration. Vous égalez par votre courage, 
par votre patriotisme, les femmes les plus augustes dont s’honore 
l’histoire du monde ! 


— Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de Victorin ?.. 
Le capitaine Marion et moi, nous parlerons après vous, reprit la 
mère des camps sans paraître entendre les louanges du gouverneur 
de Gascogne. Oui, quel homme croyez-vous capable de remplacer 
mon fils. à la gloire et à l’avantage de la Gaule ? 


— Comment pourrais-je vous donner mon avis ? reprit Tétrik 
avec accablement. Moi, vous conseiller sur un sujet aussi grave, 
lorsque j’ai le cœur brisé, la raison troublée par la douleur. est-ce 
donc possible ? 


— Cela est possible, puisque me voici, moi... entre le corps de 
mon fils et celui de mon petit-fils, prête à donner mon avis. 


— Vous l’exigez, Victoria ?.. Je parlerai, si je puis toutefois 
rassembler deux idées. Il faudrait, selon moi, pour gouverner la 
Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus enclin à la paix qu’à la 
guerre... maintenant surtout que nous n’avons plus à redouter le 
voisinage des Franks, grâce à l’épée de ce jeune héros, que j'aimais 


et que je regretterai éternellement. 


Le gouverneur s’interrompit pour donner de nouveau cours à 
ses larmes. 


— Nous pleurerons plus tard... reprit Victoria. La vie est 
longue... maïs cette nuit s’avance.. 


Tétrik continua, en essuyant ses yeux : 


— Il me semble donc que le successeur de notre Victorin doit 
être un homme surtout recommandable par son bon sens, sa ferme 
raison et par son dévouement longuement éprouvé au service de 
notre bien-aimée patrie... Or, si je ne me trompe, le seul qui 
réunisse ces excellentes qualités, c’est le capitaine Marion que 
voici. 


— Moi ? s’écria le capitaine en levant au plafond ses deux mains 
énormes, moi ! chef de la Gaule... Le chagrin vous rend donc 
fou. Moi ! chef de la Gaule !.… 


— Capitaine Marion, reprit douloureusement Tétrik, certes, la 
mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette dans mon 
cœur le trouble et la désolation; mais je crois parler en ce 
moment, non pas en fou, mais en sage, et Victoria partagera mon 
avis. Sans jouir de l’éclatante renommée militaire de notre 
Victorin, à jamais regretté... vous avez mérité, capitaine Marion, 
la confiance et l’affection des troupes par vos bons et nombreux 
services. Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau 
pour l’épée ; les soldats verront en vous un de leurs égaux devenu 
leur chef par sa vaillance et leur libre choix ; ils s’affectionneront à 
vous davantage encore, sachant surtout que, parvenu aux grades 
éminents, vous n’avez jamais oublié votre amitié pour votre ancien 
camarade d’enclume. 


— Oublier mon ami Eustache ! dit Marion ; oh ! jamais !.. non, 
jamais !.…. 


— L’austérité de vos mœurs est connue, reprit Tétrik; votre 
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison sont, selon 
mon pauvre jugement, un sûr garant de votre avenir... Vous 
mettez en pratique cette sage pensée de Victoria, qu’à cette heure 
le temps de guerres stériles est fini, et que le moment est venu de 
songer à la paix féconde... Un dernier, mot, capitaine, ajouta 
Tétrik voyant que Marion allait l’interrompre. J’en conviens, la 
tâche est lourde, elle doit effrayer votre modestie ; mais cette 
femme héroïque, qui, dans ce moment terrible, oublie son 
désespoir maternel pour ne songer qu’au salut de notre bien-aimée 
patrie, Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux soldats 


comme successeur de son fils, et certaine de vous faire accepter 
par eux, prendra l’engagement de vous aider de ses précieux 
conseils, de même qu'elle inspirait les meilleures résolutions de 
son valeureux fils. Et maintenant, capitaine Marion, si ma faible 
voix peut être écoutée de vous je vous adjure.. je vous supplie, au 
nom du salut de la Gaule, d’accepter le pouvoir. Victoria se joint à 
moi pour vous demander cette nouvelle preuve de dévouement à 
notre glorieux pays ! 


— Tétrik, reprit Marion d’un ton grave, vous avez 
supérieurement défini l’homme qu’il faudrait pour gouverner la 
Gaule ; il n’y a qu’une chose à changer dans cette peinture, c’est le 
nom du portrait... Au lieu de mon nom, mettez-y le vôtre... tout 
sera bien. et tout sera fait. 


— Moi ! s’écria Tétrik, moi, chef de la Gaule ! Moi, qui de ma 
vie n’ai tenu l’épée ! 

— Victoria l’a dit, reprit Marion, le temps de la guerre est fini, le 
temps de la paix est venu ; en temps de guerre, il faut des hommes 
de guerre... en temps de paix, des hommes de paix... Vous êtes de 
ceux-là, Tétrik... c’est à vous de gouverner... N'est-ce point votre 
avis, Victoria ? 


— Tétrik, par la manière dont il a gouverné la Gascogne, a 
montré comment il gouvernerait la Gaule, répondit ma sœur de 
lait ; je me joins donc à vous, capitaine, pour prier... mon parent. 
mon ami... de remplacer mon fils. 


— Que vous avais-je dit, Tétrik ? reprit Marion en s’adressant au 
gouverneur. Oserez-vous refuser maintenant ? 


_ Écoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez aussi, 
Scanvoch, reprit le gouverneur en se tournant vers moi, oui, vous 
aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non moins malheureux en ce 
jour que la mère de Victorin... vous qui, dans l’ombrageuse 
défiance de votre amitié pour cette femme auguste, avez douté de 
moi, croyez tous à mes paroles... Je suis à jamais frappé. là, au 
cœur, par les événements de cette nuit terrible ; ils nous ont à la 
fois ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son 
innocent enfant, le présent et l’avenir de la Gaule... C'était pour 
assurer, pour affermir cet avenir, en engageant Victoria à proposer 
aux troupes son petit-fils comme futur héritier de Victorin, que 
j'étais, elle le sait, venu à Mayence... Mes espérances sont 
détruites. un deuil éternel les remplace. 


Le gouverneur, s'étant un moment interrompu pour donner 
cours à ses larmes intarissables, poursuivit ainsi : 


- Ma résolution est prise. Non-seulement je refuse le pouvoir 
que l’on m'offre, mais je renonce au gouvernement de Gascogne. 
Le peu de jours que les dieux m’accordent encore à vivre s 
‘écouleront désormais auprès de mon fils dans la retraite et la 
douleur. En d’autres temps j'aurais pu rendre quelques services au 
pays, mais tout est fini pour moi... J’emporterai dans ma solitude 
de moins cruels regrets en sachant l’avenir de mon pays entre des 
mains aussi dignes que les vôtres, capitaine Marion... en sachant 
enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera toujours sur 
elle. Maintenant, Scanvoch, ajouta le gouverneur de Gascogne en 
se tournant vers moi, ai-je détruit vos soupçons ? Me croyez-vous 
encore un ambitieux ? Mon langage, mes actes, sont-ils ceux d’un 
perfide ? d’un traître ? Hélas ! hélas ! je ne pensais pas que les 
affreux malheurs de cette nuit me donneraient sitôt l’occasion de 
me justifier. 


— Tétrik, dit Victoria en tendant la main à son parent, si j'avais 
pu douter de votre loyauté, je reconnaftrais à cette heure combien 
mon erreur était grande. 


— Je l’avoue, mes soupçons n'étaient pas fondés, ai-je ajouté à 
mon tour ; Car, après tout ce que je venais de voir et d’entendre, je 
fus convaincu, comme Victoria, de l’innocence de son parent. 


Cependant, songeant toujours au mystère dont les événements 
de la nuit restaient enveloppés, je dis à Marion, qui, muet et 
pensif, semblait consterné des offres qu’on lui faisait : 


— Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un 
homme discret et sûr pour me servir d’escorte. 


— C'est vrai. 


— Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce 
service ? 


— Ce n’est pas moi qui l’ai choisi. j'ignore son nom. 
— Qui donc a fait ce choix ? demanda Victoria. 


— Mon ami Eustache connaît chaque soldat mieux que moi ; je 
l’ai chargé de me trouver un homme sûr, et de lui donner l’ordre 
de se rendre, la nuit venue, à la porte de la ville, où il attendrait le 
cavalier qu’il devait accompagner. 


— Et depuis, ai-je dit au capitaine, vous n’avez pas revu votre 
ami Eustache ? 


— Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis hier 
soir, et il ne sera relevé de service que ce matin. 


— On pourra du moins savoir par cet homme le nom du cavalier 


qui escortait Scanvoch, reprit Victoria. Je vous dirai plus tard, 
Tétrik, l'importance que j’attache à ce renseignement, et vous me 
conseillerez.… 


— Vous m’excuserez, Victoria, de ne pas me rendre à votre 
désir, reprit le gouverneur en soupirant. Dans une heure, au point 
du jour, j'aurai quitté Mayence... la vue de ces lieux m'est trop 
cruelle. Je possède une humble retraite en Gascogne, c’est là que 
je vais aller ensevelir ma vie, en compagnie de mon fils, car il est 
désormais la seule consolation qui me reste. 


- Mon ami, reprit Victoria d’un ton de douloureux reproche, 
vous m’abandonneriez dans un pareil moment ?.. L'aspect de ces 
lieux vous est cruel, dites-vous ? Et à moi. ces lieux ne me 
rappelleront-ils pas chaque jour d’affreux souvenirs ? Pourtant je 
ne quitterai Mayence que lorsque le capitaine Marion n’aura plus 
besoin de mes conseils, s’il croit devoir m'en demander dans les 
premiers temps de son gouvernement. 


— Victoria, reprit Marion d’un accent résolu, pendant cet 
entretien, où l’on a disposé de moi, je n’ai rien dit; je suis peu 
parleur, et cette nuit j'ai le cœur très-gros ; j’ai donc peu parlé, 
mais j'ai beaucoup réfléchi... Mes réflexions, les voici : J’aime le 
métier des armes, je sais exécuter les ordres d’un général, je ne 
suis pas malhabile à commander aux troupes qu’on me confie ; je 
sais, au besoin, concevoir un plan d’attaque, comme celui qui a 
complété la grande victoire de Victorin, en détruisant le camp et la 
réserve des Franks... C’est vous dire, Victoria, que je ne me crois 
pas plus sot qu’un autre... En raison de quoi, j’ai le bon sens de 
comprendre que je suis incapable de gouverner la Gaule. 


— Cependant, capitaine Marion, reprit Tétrik, j'en atteste 
Victoria, cette tâche n’est pas au-dessus de vos forces, et je. 


—- Oh quant à ma force, elle est connue, reprit Marion en 
interrompant le gouverneur. Amenez-moi un bœuf, je le porterai 
sur mon dos, ou je l’assommerai d’un coup de poing ; mais des 
épaules carrées ne vous font pas le chef d’un grand peuple... Non, 
non.…., je suis robuste, soit ; maïs le fardeau est trop lourd... Donc, 
Victoria, ne me chargez point d’un tel poids, je faiblirais dessous. 
et la Gaule faiblirait à son tour sous ma défaillance... Et puis, 
enfin, il faut tout dire, j'aime, après mon service, à rentrer chez 
moi pour vider un pot de cervoise en compagnie de mon ami 
Eustache, en causant de notre ancien métier de forgeron, ou en 
nous amusant à fourbir nos armes en fins armuriers.. Tel je suis, 
Victoria, tel j'ai toujours été. tel je veux demeurer. 


— Et ce sont là des hommes ! ô Hésus !.. s’écria la mère des 


camps avec indignation. Moi, femme... moi, mère... j’ai vu mourir 
cette nuit mon fils et mon petit-fils. j'ai le courage de contenir 
ma douleur... et ce soldat, à qui l’on offre le poste le plus glorieux 
qui puisse illustrer un homme, ose répondre par un refus, 
prétextant de son goût pour la cervoise et le fourbissement des 
armures !.. Ah ! malheur ! malheur à la Gaule ! si ceux-là qu’elle 
regarde comme ses plus valeureux enfants l’abandonnent aussi 
lâchement !… 


Les reproches de la mère des camps impressionnèrent le 
capitaine Marion ; il baissa la tête d’un air confus, garda pendant 
quelques instants le silence ; puis il reprit : 


— Victoria, il n’y a ici qu’une âme forte ; c’est la vôtre... Vous 
me donnez honte de moi-même... Allons, ajouta-t-il avec un 
soupir, allons. vous le voulez... j'accepte... Mais les dieux m’en 
sont témoins. j'accepte par devoir et à mon cœur défendant ; si je 
commets des fautes comme chef de la Gaule, on sera mal venu à 
me le reprocher... J’accepte donc, Victoria, sauf deux conditions 
sans lesquelles rien n’est fait. 


— Quelles sont ces conditions ? demanda Tétrik. 


— Voici la première, reprit Marion: la mère des camps 
continuera de rester à Mayence et me donnera ses conseils. Je 
suis aussi neuf à mon nouveau métier qu’un apprenti forgeron 
mettant pour la première fois le fer au brasier, et je crains de me 
brûler les doigts. 


— Je vous l’ai promis, Marion, reprit ma sœur de lait ; je resterai 
ici tant que ma présence et mes conseils vous seront nécessaires. 


— Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un corps 
sans âme... Aussi, je vous remercie du fond du cœur. La promesse 
que vous me faites là doit vous coûter beaucoup, pauvre femme... 
Pourtant, ajouta le capitaine avec sa bonhomie habituelle, n’allez 
pas me croire assez sottement glorieux pour m’imaginer que c’est à 
ce bon gros taureau de guerre, nommé Marion, que Victoria la 
Grande fait ce sacrifice, d’oublier ses chagrins pour le guider. 
Non, non... c’est à notre vieille Gaule que Victoria le fait, ce 
sacrifice ; et, en bon fils, je suis aussi reconnaissant du bien que 
l’on veut à ma vieille mère que s’il s’agissait de moi-même... 


— Noblement dit, noblement pensé, Marion, reprit Victoria 
touchée de ces paroles du capitaine ; mais votre droiture, votre 
bon sens, vous mettront bientôt à même de vous passer de mes 
conseils, et alors, ajouta-t-elle avec un accent de douleur profonde 
et contenue, je pourrai, comme vous, Tétrik, aller m’ensevelir dans 
quelque solitude avec mes regrets. 


— Hélas ! reprit le gouverneur, pleurer en paix est la seule 
consolation des pertes irréparables. Maïs, ajouta-t-il en s’adressant 
au capitaine, vous aviez parlé de deux conditions; Victoria 
accepte la première, quelle est la seconde ? 


— Oh ! la seconde. et le capitaine secoua la tête, la seconde est 
pour moi aussi importante que la première... 


— Enfin, quelle est-elle ? demanda ma sœur de lait. 
Expliquez-vous, Marion. 


— Je ne sais, reprit le bon capitaine d’un air naïf et embarrassé, 
je ne sais si je vous ai parlé de mon ami Eustache ? 


— Oui, et plus d’une fois, répondit Tétrik. Mais qu’a de commun 
votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions ? 


— Comment ! s’écria Marion, vous me demandez ce que mon 
ami Eustache a de commun avec moi ? Alors demandez ce que la 
garde de l’épée a de commun avec la lame, le marteau avec son 
manche, le soufflet avec la forge. 


— Vous êtes enfin liés l’un à l’autre d’une ancienne et étroite 
amitié, nous le savons, reprit Victoria. Désirez-vous, capitaine, 
accorder quelque faveur à votre ami ? 


- Je ne consentirais jamais à me séparer de lui ; il n’est pas gai, 
il est toujours maussade, et souvent hargneux ; mais il m'aime 
autant que je l’aime, et nous ne pouvons nous passer l’un de 
l’autre... Or l’on trouvera peut-être surprenant que le chef de la 
Gaule ait pour ami intime et pour commensal un soldat, un ancien 
ouvrier forgeron... Mais, je vous l’ai dit, Victoria, s’il faut me 
séparer de mon ami Eustache, rien n’est fait. je refuse... Son 
amitié seule peut me rendre le fardeau supportable. 


— Scanvoch, mon frère de lait, resté simple cavalier de l’armée, 
n'est-il pas mon ami? dit Victoria. Personne ne s’étonne d’une 
amitié qui nous honore tous deux. Il en sera ainsi, capitaine 
Marion, de votre amitié pour votre ancien compagnon de forge. 


— Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre mutuelle 
affection, dit Tétrik ; car dans son tendre attachement, votre ami 
jouira peut-être de votre élévation plus que vous-même. 


— Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort de 
mon élévation, reprit Marion ; Eustache n’est point glorieux, tant 
s’en faut ; il aime en moi son ancien camarade d’enclume, et non 
le capitaine; il se souciera peu de ma nouvelle dignité... 
Seulement, Victoria, rappelez-vous toujours ceci : De même que 
vous me dites aujourd’hui : «Marion, vous êtes nécessaire... » ne 


vous contraignez jamais, je vous en conjure, pour me dire: 
«Marion, allez-vous-en, vous n'êtes plus bon à rien; un autre 
remplira mieux la place que vous... » Je comprendrai à demi-mot, 
et bien allègrement je retournerai bras dessus bras dessous, avec 
mon ami Eustache, à notre pot de cervoise et à nos armures ; mais 
tant que vous me direz: « Marion, on a besoin de vous, » je 
resterai chef de la Gaule, - et il étouffa un dernier soupir, — 
puisque chef je suis. 


— Et chef vous resterez longtemps, à la gloire de la Gaule, reprit 
Tétrik. Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez vous-même ; 
votre modestie vous aveugle ; mais ce matin, lorsque Victoria va 
vous proposer aux soldats comme chef et général, les acclamations 
de toute l’armée vous apprendront enfin vos mérites. 


— Le plus étonné de mes mérites, ce sera moi, reprit naïvement 
le bon capitaine. Enfin, j’ai promis, c’est promis... Comptez sur 
moi, Victoria, vous avez ma parole. Je me retire... je vais 
maintenant aller attendre mon ami Eustache... Voici l’aube, il va 
revenir des avant-postes, où il est de garde depuis hier soir, et il 
serait inquiet de ne point me trouver ce matin. 


— N'oubliez pas, capitaine, lui ai-je dit, de demander à votre 
ami le nom du soldat qu’il avait choisi pour m’accompagner. 


— J'y songerai, Scanvoch. 


— Et maintenant, adieu... dit d’une voix étouffée le gouverneur 
à Victoria, adieu... Le soleil va bientôt paraître... Chaque instant 
que je passe ici est pour moi un supplice…. 


— Ne resterez-vous pas du moins à Mayence jusqu’à ce que les 
cendres de mes deux enfants soient rendues à la terre ? dit Victoria 
au gouverneur. N’accorderez-vous pas ce religieux hommage à la 
mémoire de ceux-là qui viennent de nous aller précéder dans ces 
mondes inconnus où nous irons les retrouver un jour ?.. Fasse 
Hésus que ce jour arrive bientôt pour moi ! 


— Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des 
fortes âmes et le soutien des faibles, reprit Tétrik. Hélas ! sans la 
certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons aimés, combien 
leur mort nous serait plus affreuse !... Croyez-moi, Victoria, je 
reverrai avant vous ceux-là que nous pleurons ; et, selon votre 
désir, je leur rendrai aujourd’hui, avant mon départ un dernier et 
religieux hommage. 


Tétrik et le capitaine Marion nous laissèrent seuls, Victoria, 
Sampso et moi. 


Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un pieux et 


muet recueillement, paré Ellèn de ses habits de mariage, pendant 
que, cédant au sommeil, tu dormais dans ton berceau, mon enfant. 


Victoria, pour s'occuper des plus grands intérêts de la Gaule, 
avait héroïquement contenu sa douleur ; elle lui donna un libre 
cours après le départ de Tétrik et de Marion ; elle voulut laver elle- 
même les blessures de son fils et de son petit-fils ; et de ses mains 
maternelles, elle les ensevelit dans un même linceul. Deux bûchers 
furent dressés sur les bords du Rhin : l’un destiné à Victoria et son 
enfant, et l’autre à ma femme Ellèn. 


Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de 
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et de nos 
druidesses vénérées, se rendirent à ma maison. Le corps de ma 
femme Ellèn fut déposé dans l’un des chariots, et dans l’autre 
furent placés les restes de Victorin et de son fils. 


— Scanvoch, me dit Victoria, je suivrai à pied le char où repose 
ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon frère... suis le char 
où sont déposés les restes de mon fils et de mon petit-fils. Aux 
yeux de tous, toi, l'époux outragé, tu pardonneras ainsi à la 
mémoire de Victorin..…. Et moi aussi, aux yeux de tous, je te 
pardonnerai, comme mère, la mort, hélas ! trop méritée de mon 
fils… 


J’ai compris ce qu’il y avait de touchant dans cette mutuelle 
pensée de miséricorde et de pardon. Le vœu de ma sœur de lait a 
été accompli. Une députation des cohortes et des légions 
accompagna ce deuil... Je le suivis avec Victoria, Sampso, Tétrik 
et Marion. Les premiers officiers du camp se joignirent à nous. 
Nous marchions au milieu d’un morne silence. La première 
exaltation contre Victorin passée, l’armée se souvint de sa 
bravoure, de sa bonté, de sa franchise ; tous, me voyant, moi, 
victime d’un outrage qui me coûtait la vie d’Ellèn, donner un tel 
gage de pardon à Victorin, en suivant le char où il reposait ; tous, 
voyant sa mère suivre le char où reposait Ellèn, tous n’eurent plus 
que des paroles de pardon et de pitié pour la mémoire du jeune 
général. 


Le convoi funèbre approchait des bords du fleuve, où se 
dressaient les deux bûchers, lorsque Douarnek, qui marchait à la 
tête d’une députation des cohortes, profita d’un moment de halte, 
s’approcha de moi, et me dit tristement : 


— Scanvoch, je te plains. Donne l’assurance à Victoria, ta 
sœur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons plus que de 
la vaillance de son glorieux fils. Il a été si longtemps aussi notre 
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fils bien-aimé à nous... Pourquoi faut-il qu’il ait méprisé les 


franches et sages paroles que je lui ai portées au nom de notre 
armée, le soir de la grande bataille du Rhin ?.. Si Victorin, suivant 
nos conseils, s'était amendé, tant de malheurs ne seraient pas 
arrivés. 


— Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur, ai-je 
répondu à Douarnek. Mais sais-tu ce qu’est devenu ce soldat, vêtu 
d’une casaque à capuchon, qui a eu la barbarie de tuer le petit-fils 
de Victoria ? 


— Ni moi, ni ceux qui m’entouraient au moment où cet 
abominable crime a été commis, nous n’avons pu rejoindre ce 
scélérat, que ne désavoueraient pas les écorcheurs franks ; il nous 
a échappé à la faveur du tumulte et de l’obscurité. Il se sera sauvé 
du côté des avant-postes du camp, où il a, grâce aux dieux, reçu le 
prix de son forfait. 


— Il est mort !.… 


- Tu connais peut-être Eustache, cet ancien ouvrier forgeron, 
l’ami du brave capitaine Marion ? 


— Oui. 
— Il était de garde cette nuit aux avant-postes.. Il paraît 
qu’Eustache a quelque amourette en ville... Excuse-moi, Scanvoch, 


de t’entretenir de telles choses en un moment si triste, mais tu 
m'interroges, je te réponds. 


— Poursuis, ami Douarnek. 


— Eustache, donc, au lieu de rester à son poste, a, malgré la 
consigne, passé une partie de la nuit à Mayence... Il s’en revenait, 
une heure avant l’aube, espérant, m’a-t-il dit, que son absence 
n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a rencontré, non loin des 
postes, sur les bords du Rhin, l’homme à la casaque haletant et 
fuyant : 


«— Où cours-tu ainsi ? lui dit-il. 


«— Ces brutes me poursuivent, reprit-il ; parce que j'ai brisé la 
tête du petit-fils de Victoria sur les cailloux, ils veulent me tuer. 


— C’est justice, car tu mérites la mort, » a répondu Eustache 
indigné, en perçant de son épée cet infâme meurtrier. 


De sorte que l’on a retrouvé ce matin, sur la grève, son cadavre 
couvert de sa casaque. 


La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de découvrir 
le mystère dont était enveloppée cette funeste nuit. 


Les restes d’Ellèn, de Victorin et de son fils furent déposés sur 


les bûchers, au bruit des chants des bardes et des druides... La 
flamme immense s’éleva vers le ciel, et lorsque les chants 
cessèrent, l’on ne vit plus rien qu’un peu de poussière. 


La cendre du bûcher de Victorin et de son fils fut pieusement 
recueillie par Victoria dans une urne d’airain ; elle fut placée sous 
un marbre tumulaire avec cette simple et touchante inscription : 


Ici reposent les deux Victorin ! 


Le soir de ce jour, où les deux bohémiennes de Hongrie avaient 
disparu, Tétrik quitta Mayence après avoir échangé avec Victoria 
les plus touchants adieux. Le capitaine Marion, présenté aux 
troupes par la mère des camps, fut acclamé chef de la Gaule et 
général de l’armée. Ce choix n’avait rien de surprenant, et 
d’ailleurs, proposé par Victoria, dont l’influence avait pour ainsi 
dire encore augmenté depuis la mort de son fils et de son petit-fils, 
il devait être accepté. La bravoure, le bon sens, la sagesse de 
Marion, étaient d’ailleurs depuis longtemps connus et aimés des 
soldats. Le nouveau général, après son acclamation, prononça ces 
paroles que j'ai vues plus tard reproduites par un historien 
contemporain : 


« Camarades, je sais que l’on peut m’objecter le métier que j'ai 
fait dans ma jeunesse : me blâme qui voudra; oui, qu’on me 
reproche tant qu’on voudra d’avoir été forgeron, pourvu que 
l’ennemi reconnaisse que j'ai forgé pour sa ruine ; mais, à votre 
tour, mes bons camarades, n’oubliez jamais que le chef que vous 


venez de choisir n’a su et ne saura jamais tenir que l’épée. » 


Marion, doué d’un rare bon sens, d’un esprit droit et ferme, 
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna 
sagement, et s’attacha l’armée, jusqu’au jour où, deux mois après 
son acclamation, il fut victime d’un crime horrible. Les 
circonstances de ce crime, il me faut te les raconter, mon enfant, 
car elles se rattachent à la trame sanglante qui devait un jour 
envelopper presque tous ceux que j'aimais et que je vénérais. 


Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit où ma 
femme Ellèn, Victorin et son fils avaient perdu la vie. Le séjour de 
ma maison m'était devenu insupportable ; de trop cruels souvenirs 
s’y rattachaient. Victoria me demanda de venir demeurer chez elle 
avec Sampso, qui te servait de mère. 


— Me voici maintenant seule au monde, et séparée de mon fils 
et de mon petit-fils jusqu’à la fin de mes jours... me dit ma sœur 
de lait. Tu le sais, Scanvoch, toutes les affections de ma vie se 
concentraient sur ces deux êtres si chers à mon cœur ; ne me laisse 
pas seule. Toi, ton fils et Sampso, venez habiter avec moi ; vous 
m'aiderez à porter le poids de mes chagrins… 


J’hésitai d’abord à accepter l’offre de Victoria... Par une fatalité 
terrible, j'avais tué son fils ; elle savait, il est vrai, que malgré la 
grandeur de l’outrage de Victorin, j'aurais épargné sa vie, si je 
l’avais reconnu ; elle savait, elle voyait les regrets que me causait 
ce meurtre involontaire et cependant légitime... mais enfin, 
affreux souvenir pour elle ! j'avais tué son fils... et je craignais 
que, malgré son vœu de m'avoir près d’elle, que, malgré la force et 
l’équité de son âme, ma présence désirée dans le premier moment 
de sa douleur ne lui devînt bientôt cruelle et à charge ; mais je dus 
céder aux instances de Victoria ; et plus lard Sampso me disait 
souvent : 


— Hélas ! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler si 
tendrement de Victorin avec sa mère, qui à son tour vous parle 
d’Ellèn, ma pauvre sœur, en termes si touchants, je comprends et 
j'admire, ainsi que tous ceux qui vous connaissent, ce qui d’abord 
m'avait semblé impossible, votre rapprochement à vous, les deux 
survivants de ces victimes de la fatalité. 


Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s’entretenir avec 
moi des intérêts du pays, elle s’applaudissait d’avoir pu décider le 
capitaine Marion à accepter le poste éminent dont il se montrait 
de plus en plus digne ; elle écrivit plusieurs fois en ce sens à 
Tétrik. Il avait quitté le gouvernement de la province de Gascogne 
pour se retirer avec son fils, alors âgé de vingt ans environ, dans 
une maison qu’il possédait près de Bordeaux, cherchant, disait-il, 
dans la poésie une sorte de distraction aux chagrins que lui causait 
la mort de Victorin et de son fils. Il avait composé des vers sur ces 
cruels événements ; rien de plus touchant, en effet, qu’une ode 
écrite par Tétrik à ce sujet sous ce titre les Deux Victorin, et 
envoyée par lui à Victoria. Les lettres qu’il lui adressa pendant les 
deux premiers mois du gouvernement de Marion furent aussi 
empreintes d’une profonde tristesse ; elles exprimaient d’une façon 
à la fois si simple, si délicate, si attendrissante, son affection et ses 
regrets, que l’attachement de ma sœur de lait pour son parent 
s’augmenta de jour en jour. Moi-même je partageai la confiance 
aveugle qu’elle ressentait pour lui, oubliant ainsi mes soupçons par 
deux fois éveillés contre Tétrik, et d’ailleurs ces soupçons avaient 
dû tomber devant la réponse d’Eustache, interrogé par moi sur ce 


soldat, mon mystérieux compagnon de voyage, et l’auteur du 
meurtre du petit-fils de Victoria. 


— Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour votre 
escorte, un homme sûr, m'avait répondu Eustache, je choisis un 
cavalier nommé Bertal ; il reçut l’ordre d’aller vous attendre à la 
porte de Mayence. La nuit venue, je quittai, malgré la consigne, 
l’avant-poste du camp pour me rendre secrètement à la ville. Je 
me dirigeais de ce côté, lorsque, sur les bords du fleuve, j'ai 
rencontré ce soldat à cheval ; il allait vous rejoindre ; je lui ai 
demandé de garder le silence sur notre rencontre, s’il trouvait en 
chemin quelque camarade ; il a promis de se taire ; je l’ai quitté. 
Le lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, où 
j'avais passé une partie de la nuit, j’ai vu Bertal accourir à moi; il 
était à pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos camarades. 
Apprenant par lui-même l’horrible crime dont il osait se glorifier, 
je l’ai tué. Voilà tout ce que je sais de ce misérable. 


Loin de s’éclaircir, le mystère qui enveloppait cette nuit sinistre 
s’obscurcit encore. Les bohémiennes avaient disparu, et tous les 
renseignements pris sur Bertal, mon compagnon de route, et plus 
tard l’auteur d’un crime horrible, le meurtre d’un enfant, 
s’accordèrent cependant à représenter cet homme comme un brave 
et honnête soldat, incapable de l’acte affreux dont on l’accusait, et 
que l’on ne peut expliquer que par l’ivresse ou une folie furieuse. 


Ainsi donc, mon enfant, je te l’ai dit, Marion gouvernait depuis 
deux mois la Gaule à la satisfaction de tous. Un soir, peu de temps 
avant le coucher du soleil, espérant trouver quelque distraction à 
mes chagrins, j'étais allé me promener dans un bois, à peu de 
distance de Mayence. Je marchais depuis longtemps 
machinalement devant moi, cherchant le silence et l’obscurité, 
m'’enfonçant de plus en plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant 
un objet que je n’avais pas aperçu, je trébuchai, et fus ainsi tiré de 
ma triste rêverie.. Je vis à mes pieds un casque dont la visière et 
le garde-cou étaient également relevés ; je reconnus aussitôt le 
casque de Marion, le sien seul ayant cette forme particulière. 
J’examinai plus attentivement le terrain à la clarté des derniers 
rayons du soleil qui traversaient difficilement la feuillée des 
arbres, je remarquai sur l’herbe des traces de sang, je les suivis ; 
elles me conduisirent à un épais fourré où j’entrai. 


Là, étendu sur des branches d’arbre, pliées ou brisées par sa 
chute, je vis Marion, tête nue et baigné dans son sang. Je le 
croyais évanoui, inanimé, je me trompais... car en me baissant 
vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je rencontrai son 
regard fixe, encore assez clair, quoique déjà un peu terni par les 


approches de la mort. 


— Va-t'en ! - me dit Marion avec colère et d’une voix oppressée. 
— Je me traîne ici pour mourir tranquille. et je suis relancé jusque 
dans ce taillis.. Va-t’en, Scanvoch, laisse-moi.… 


Te laisser ! m’écriai-je en le regardant avec stupeur et voyant sa 
saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses deux mains croisées et 
appuyées un peu au-dessous du cœur ; te laisser. lorsque ton 
sang inonde tes habits, et que ta blessure est mortelle peut-être. 


— Oh ! peut-être. reprit Marion avec un sourire sardonique ; 
elle est bel et bien mortelle, grâce aux dieux ! 


— Je cours à la ville ! m’écriai-je sans me rendre compte de la 
distance que je venais de parcourir, absorbé dans mon chagrin. Je 
retourne chercher du secours. 


— Ah! ah! ah! courir à la ville, et nous en sommes à deux 
lieues, reprit Marion avec un nouvel éclat de rire douloureux. Je 
ne crains pas tes secours, Scanvoch.. je serai mort avant un quart 
d'heure... Mais, au nom du ciel ! qui t’a amené ? va-t’en ! 


— Tu veux mourir. tu t'es donc frappé toi-même de ton épée ? 
— Tu l’as dit. 


— Non, tu me trompes. ton épée est à ton côté... dans son 
fourreau. 


— Que t’importe ? va-t’en !.…. 


Tu as été frappé par un meurtrier, ai-je repris en courant 
ramasser une épée sanglante encore, que je venais d’apercevoir à 
peu de distance voici l’arme dont on s’est servi contre toi. 


— Je me suis battu en loyal combat. laisse-moi !… 


- Tu ne t’es pas battu, tu ne t’es pas frappé toi-même. Ton épée, 
je le répète, est à ton côté, dans son fourreau... Non, non, tu es 
tombé sous les coups d’un lâche meurtrier. Marion, laisse-moi 
visiter ta plaie ; tout soldat est un peu médecin. il suffirait peut- 
être d'arrêter le sang. 


— Arrêter le sang ! cria Marion en me jetant un regard furieux. 
Viens un peu essayer d’arrêter mon sang, et tu verras comme je te 
recevrai…. 


— Je tenterai de te sauver, lui dis-je, et malgré toi, s’il le faut. 


Eu parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours 
étendu sur le dos ; mais au moment où je me baïissais vers lui, il 
replia ses deux genoux sur son ventre, puis il me lança si 
violemment ses deux pieds dans la poitrine, que je fus renversé sur 


l'herbe, tant était grande encore la force de cet Hercule expirant. 


— Voudras-tu encore me secourir malgré moi ? me dit Marion 
pendant que je me relevais, non pas irrité, mais désolé de sa 
brutalité ; car, aurais-je eu le dessus dans cette triste lutte, il me 
fallait renoncer à venir en aide à Marion. 


— Meurs donc, lui ai-je dit, puisque tu le veux... meurs donc, 
puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes services ; maïs ta 
mort sera vengée. on découvrira le nom de ton meurtrier. 


— Il n’y a pas eu de meurtrier. je me suis frappé moi-même... 


— Cette épée appartient à quelqu'un, ai-je dit en ramassant 
l’arme. 


En l’examinant plus attentivement, je crus voir à travers le sang 
dont elle était couverte quelques caractères gravés sur la lame ; 
pour m'en assurer, je l’essuyai avec des feuilles d'arbre pendant 
que Marion s’écriait : 


— Laisseras-tu cette épée ?.. Ne frotte pas ainsi la lame de cette 
épée !. Oh! les forces me manquent pour me lever et aller 
t’arracher cette arme des mains... Malédiction sur toi, qui viens 
ainsi troubler mes derniers moments !.. Ah ! c’est le diable qui 
t’envoie ! 


— Ce sont les dieux qui m’envoient ! me suis-je écrié frappé 
d'horreur. C’est Hésus qui m'envoie pour la punition du plus 
affreux des crimes... Un ami... tuer son ami !.… 


— Tu mens... tu mens... 
— C’est Eustache qui t'a frappé ! 


— Tu mens !.. Oh ! pourquoi faut-il que je sois si défaillant ?.… 
J’étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite !.…. 
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— Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié à cet 
infâme meurtrier 


— C'est faux !.… 


— Marion a forgé cette épée pour son cher ami Eustache. tels sont 
les mots gravés sur la lame de cette arme, lui ai-je dit en lui 
montrant du doigt cette inscription creusée dans l’acier. 


— Cette inscription ne prouve rien, reprit Marion avec 
angoisse. Celui qui m’a frappé avait dérobé l’épée de mon ami 
Eustache, voilà tout. 


— Tu excuses encore cet homme... Oh! il n’y aura pas de 
supplice assez cruel pour ce meurtrier !.… 


— Écoute, Scanvoch, reprit Marion d’une voix affaiblie et 


suppliante, je vais mourir. on ne refuse rien à la prière d’un 
mourant... 


— Oh! parle, parle, bon et brave soldat... Puisque, pour le 
malheur de la Gaule, la fatalité m’empêche de te secourir, parle, 
j'exécuterai tes dernières volontés. 


— Scanvoch, le serment que l’on se fait entre soldats, au 
moment de la mort. est sacré, n’est-ce pas ? 


— Oui... 


— Jure-moi.. de ne dire à personne que tu as trouvé ici l’épée 
de mon ami Eustache... 


— Toi, sa victime... tu veux le sauver ?.…. 

— Promets-moi ce que je te demande... 

— Arracher ce monstre à un supplice mérité ? Jamais !.… 
— Scanvoch... je t'en supplie. 

— Jamais !.… 


— Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, à la prière d’un 
mourant, à la prière d’un soldat, qui pleure. car, tu le vois. est- 
ce agonie, faiblesse ? je ne sais ; mais je pleure. 


Et de grosses larmes coulaient sur son visage déjà livide. 


— Bon Marion ! ta mansuétude me navre... toi, implorer la 
grâce de ton meurtrier ! 


— Qui s’intéresserait maintenant... à ce malheureux... si ce n’est 
moi ? me répondit-il avec une expression d’ineffable miséricorde. 


— Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune maître de 
Nazareth que mon aïeule Geneviève a vu mourir à Jérusalem ! 


— Ami Scanvoch... merci .… tu ne diras rien... je compte sur ta 
promesse … 


— Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus 
horrible encore. Pas de pitié pour le monstre qui a tué son ami... 
un ami tel que toi ! 


— Va-t'en ! murmura Marion en sanglotant ; c’est toi qui rends 
mes derniers moments affreux ! Eustache n’a tué que mon corps... 
toi, sans pitié pour mon agonie, tu tortures mon âme. Va-t’en !…. 


— Ton désespoir me navre... et pourtant, écoute-moi... Tout me 
dit que ce n’est pas seulement l’ami, le vieil ami que ce meurtrier a 
frappé en toi. 


— Depuis vingt-trois ans. nous ne nous étions pas quittés, 
Eustache et moi..., reprit le bon Marion en gémissant. Amis depuis 


vingt-trois ans !.… 


— Non, ce n’est pas seulement l’ami que ce monstre a frappé en 
toi, c’est aussi, c’est surtout peut-être le chef de la Gaule, le 
général de l’armée... La cause mystérieuse de ce crime intéresse 
peut-être l’avenir du pays... Il faut qu’elle soit recherchée, 
découverte. 


— Scanvoch, tu ne connais pas Eustache... Il se souciait bien, 
ma foi ! que je sois ou non chef de la Gaule et général... Et puis, 
qu'est-ce que cela me fait. à cette heure où je vais aller vivre 
ailleurs ?... Seulement, accorde-moi cette dernière demande... ne 
dénonce pas mon ami Eustache. 


— Soit, je te garderai le secret, mais à une condition. 
— Dis-la vite. 
- Tu m’apprendras comment ce crime s’est commis. 


— As-tu bien le cœur de marchander ainsi... le repos à... un 
mourant ?.… 


— Il y va peut-être du salut de la Gaule, te dis-je. Tout me donne 
à penser que ta mort se rattache à une trame infernale, dont les 
premières victimes ont été Victorin et son fils. Voilà pourquoi les 
détails que je te demande sont si importants. 


— Scanvoch... tout à l’heure je distinguais ta figure... la couleur 
de tes vêtements... maintenant, je ne vois plus devant moi qu’une 
forme... vague... Hâte-toi.. hâte-toi…. 


— Réponds... Comment le crime s'est-il commis ? et par Hésus, 
je te jure de garder le secret. sinon... non... 


— Scanvoch.. 

— Un mot encore. Eustache connaïissaïit-il Tétrik ? 

— Jamais Eustache ne lui a seulement adressé. la parole. 
— En es-tu certain ? 


— Eustache me l’a dit... il éprouvait même... sans savoir 
pourquoi, de l’éloignement pour le gouverneur... Cela ne m’a pas 
surpris. Eustache n’aimait que moi... 


— Lui ?.. Et il t’a tué !.. Parle, et je te le jure par Hésus ! je te 
garde le secret... sinon... non... 


— Je parlerai... mais ton silence sur cette chose ne me suffit pas. 
Vingt fois j’ai proposé à mon ami Eustache de partager ma bourse 
avec lui. il a répondu à mes offres par des injures... Ah ! ce n’est 
pas une âme vénale... que la sienne... il n’a pas d’argent.… 
comment pourra-t-il fuir ?.. 


- Je favoriserai sa fuite. j'aurai hâte de délivrer le camp et la 
ville de la présence d’un pareil monstre ! 


— Un monstre! murmura Marion d’un ton de douloureux 
reproche. Tu n’as que ce mot-là à la bouche... un monstre !.… 


— Comment et à propos de quoi t’a-t-il frappé ? 
— Depuis mon acclamation comme chef... nous... 


Mais, s’interrompant, Marion ajouta : Tu me jures de favoriser 
la fuite d’Eustache ? 


— Par Hésus, je te Le jure ! Mais achève. 


— Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule. et général 
(ah! combien j'avais donc raison... de refuser cette peste, 
d’élévation... c'était sûrement un pressentiment...) mon ami 
Eustache était devenu encore plus hargneux, plus bourru.. que 
d'habitude. il craignait, la pauvre âme... que mon élévation ne 
me rendit fier. Moi, fier. Puis, s’interrompant encore, Marion 
ajouta en agitant çà et là ses mains autour de lui... Scanvoch, où 
es-tu ? 


— Là, lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main déjà 
froide. Je suis là, prés de toi. 


- Je ne te vois plus. 
Et sa voix s’affaiblissait de moment en moment. 


— Soulève-moi... appuie-moi le dos contre un arbre... le cœur 
me tourne. j’étouffe… 


J’ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant son 
corps d’Hercule était pesant ; je suis parvenu à l’adosser à un 
arbre. Il a ainsi continué d’une voix de plus en plus défaillante : 


— À mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache 
augmentait.. je tâchais de lui être encore plus amical 
qu’autrefois.. Je comprenais sa défiance... Déjà, lorsque j'étais 
capitaine, il ne pouvait s’accoutumer à me traiter en ancien 
camarade d’enclume... Général et chef de la Gaule, il me crut un 
potentat.. Il se montrait donc de plus en plus hargneux et 
sombre... Moi, toujours certain de ne pas le désaimer, au 
contraire. je riais à cœur joie de ces hargneries.…. je riais.. c'était 
à tort, il souffrait. Enfin, aujourd’hui, il m’a dit « Marion, il y a 
longtemps que nous ne nous sommes promenés ensemble... Viens- 
tu dans le bois hors de la ville ? » J’avais à conférer avec Victoria ; 
mais, dans la crainte de fâcher mon ami Eustache, j'écris à la mère 
des camps... afin de m’excuser.…. puis lui et moi nous partons bras 
dessus bras dessous pour la promenade... Cela me rappelait nos 


courses d’apprentis forgerons dans la forêt de Chartres... où nous 
allions dénicher des pies-grièches.. J'étais tout content, et malgré 
ma barbe grise, et comme personne ne nous voyait, je m’évertuais 
à des singeries pour dérider Eustache : j’imitais, comme dans notre 
jeune temps, le cri des pies-grièches en soufflant dans une feuille 
d'arbre placée entre mes lèvres, et d’autres singeries encore. 
car. voilà qui est singulier, jamais je n’avais été plus gai 
qu'aujourd'hui... Eustache, au contraire, ne se déridait point. 
Nous étions à quelques pas d’ici, lui derrière moi... il m'appelle... 
je me retourne..….et tu vas voir, Scanvoch, qu’il n’y a pas eu de sa 
part méchanceté, mais folie... pure folie... Au moment où je me 
retourne, il se jette sur moi l’épée à la main, me la plonge dans le 
côté en me disant : « La reconnais-tu cette épée, toi qui l’as forgée ? » 
Très-surpris, je l’avoue, je tombe sur le coup... en disant à mon 
ami Eustache : « À qui en as-tu ?.. Au moins on s'explique. T’ai- 
je chagriné sans le vouloir ? » Mais je parlais aux arbres... le 
pauvre fou avait disparu... laissant son épée près de moi, autre 
signe de folie... puisque cette arme, remarque ceci... Scanvoch, 
puisque. cette arme portait sur la lame : « Cette épée a été forgée 
par Marion... pour. son cher ami... Eustache » 


Telles ont été les dernières paroles intelligibles de ce bon et 
brave soldat. Quelques instants après, il expirait en prononçant des 
mots incohérents, parmi lesquels revenaient souvent ceux-ci : 


— Eustache... fuite... sauve-le… 


Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hâte, 
regagné Mayence pour tout raconter à Victoria, sans lui cacher que 
je soupconnais de nouveau Tétrik de n'être pas étranger à cette 
trame, qui, ayant déjà enveloppé Victorin, son fils et Marion, 
laissait vacant le gouvernement de la Gaule. Ma sœur de lait, 
quoique désolée de la mort de Marion, combattit mes défiances au 
sujet de Tétrik ; elle me rappela que moi-même, plus de trois mois 
avant ce meurtre, frappé de l’expression de haine et d’envie qui se 
trahissait sur la physionomie et dans les paroles de l’ancien 
compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit à elle, Victoria, 
devant Tétrik, « que Marion devait être bien aveuglé par l'affection 
pour ne pas reconnaître que son ami était dévoré d’une implacable 
jalousie. » En un mot, Victoria partageait cette croyance du bon 
Marion : que le crime dont il venait d’être victime n’avait d’autre 
cause que la haïneuse envie d’Eustache, poussée jusqu’au délire 
par la récente élévation de son ami ; puis enfin, singulier hasard, 
ma sœur de lait recevait ce jour-là même de Tétrik, alors en route 
pour l'Italie, une lettre dans laquelle il lui apprenaïit que, sa santé 
dépérissant de plus en plus, les médecins n’avaient vu pour lui 


qu’une chance de salut : un voyage dans un pays méridional ; il se 
rendait donc à Rome avec son fils. 


Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin, ses 
lettres touchantes et les raisons irréfutables, je l’avoue, que me 
donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma défiance à l’égard 
de l’ancien gouverneur de Gascogne je me persuadai aussi, chose 
d’ailleurs rigoureusement croyable d’après les antécédents 
d’Eustache, que l’horrible meurtre dont il s’était rendu coupable 
n'avait eu d’autre motif qu’une jalousie féroce, exaltée jusqu’à la 
folie furieuse par la récente et haute fortune de son ami. 


J’ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion à sa dernière 
heure. Sa mort a été attribuée à un meurtrier inconnu, mais non 
pas à Eustache. J’avais rapporté son épée à Victoria; aucun 
soupçon ne plana donc sur ce scélérat, qui ne reparut jamais ni à 
Mayence ni au camp. Les restes de Marion, pleuré par l’armée 
entière, reçurent les pompeux honneurs militaires dus au général 
et au chef de la Gaule. 


CHAPITRE V 


Le jour le plus néfaste de ma vie, après celui ou j'ai 
accompagné jusqu'aux bûchers, qui les ont réduits en cendres, les 
restes de Victorin, de son fils et de ma bien-aimée femme Ellèn, a 
été le jour où sont arrivés les événements suivants. Ce récit, mon 
enfant, se passe cinq ans après le meurtre de Marion, successeur de 
Victorin au gouvernement de la Gaule. Victoria n’habite plus 
Mayence, mais Trèves, grande et splendide ville gauloise de ce 
côté-ci du Rhin. Je continue de demeurer avec ma sœur de lait ; 
Sampso, qui t’a servi de mère depuis la mort de mon Ellèn 
toujours regrettée, Sampso est devenue ma femme... Le soir de 
notre mariage, elle m’a avoué ce dont je ne m'étais jamais douté, 
qu'ayant toujours ressenti pour moi un secret penchant, elle avait 
d’abord résolu de ne pas se marier et de partager sa vie entre 
Ellèn, moi et toi, mon enfant. 


La mort de ma femme, l’affection, la profonde estime que 
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te comblait, ta 
tendresse pour elle, car tu la chérissais comme ta mère qu’elle 
remplaçait, les nécessités de ton éducation, enfin les instances de 
Victoria, qui, appréciant les excellentes qualités de Sampso, 
désirait vivement cette union: tout m’engageait à proposer ma 
main à ta tante. Elle accepta ; sans le souvenir de la mort de 
Victorin et de celle d’Ellèn, dont nous parlions chaque jour avec 
Sampso, les larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria, 
songeant toujours à son fils et à son petit-fils, j'aurais retrouvé le 
bonheur après tant de chagrins. 


J’habitais donc la maison de Victoria dans la ville de Trèves : le 
jour venait de se lever, je m’occupais de quelques écritures pour la 
mère des camps, car j'avais conservé mes fonctions près d’elle, j'ai 
vu entrer chez moi sa servante de confiance, nommée Mora ; elle 
était née, disait-elle, en Mauritanie, d’où lui venait son nom de 
Mora ; elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le teint 
bronzé, presque noir, comme celui des nègres ; cependant, malgré 
la sombre couleur de ses traits, elle était jeune et belle encore. 
Depuis quatre ans (remarque cette date, mon enfant), depuis 


quatre ans que Mora servait ma sœur de lait, elle avait gagné son 
affection par son zèle, sa réserve et son dévouement qui semblait à 
toute épreuve : parfois Victoria, cherchant quelque distraction à 
ses chagrins, demandait à Mora de chanter, car sa voix était 
remarquablement pure; elle savait des airs d’une mélancolie 
douce et étrange. Un des officiers de l’armée était allé jusqu’au 
Danube ; il nous dit un jour, en écoutant Mora, qu'il avait déjà 
entendu ces chants singuliers dans les montagnes de Hongrie. 
Mora parut fort surprise, et répondit qu’elle avait appris tout 
enfant, dans son pays de Mauritanie, les mélodies qu’elle nous 
répétait. 

— Scanvoch, me dit Mora en entrant chez moi, ma maîtresse 
désire vous parler. 


— Je te suis, Mora. 
— Un mot auparavant, je vous prie. 
— Que veux-tu ? 


— Vous êtes l’ami, le frère de lait de ma maîtresse... ce qui la 
touche vous touche. 


— Sans doute. qu’y a-t-il ? 


— Hier, vous, avez quitté ma maîtresse après avoir passé la 
soirée près d’elle avec votre femme et votre enfant. 


— Oui... et Victoria s’est retirée pour se reposer. 


— Non... car peu de temps après votre départ j'ai introduit près 
d’elle un homme enveloppé d’un manteau. Après un entretien, qui 
a duré presque la moitié de la nuit, avec cet inconnu, ma 
maîtresse, au lieu de se coucher, a été si agitée, qu’elle s’est 
promenée dans sa chambre jusqu’au jour. 


— Quel est cet homme ? me suis-je dit tout haut dans le premier 
moment de ma surprise ; car Victoria n’avait pas d'habitude de 
secrets pour moi. Quel mystère ? 


Mora, croyant que je l’interrogeais, indiscrétion dont je me 
serais gardé par respect pour Victoria, me répondit : 


— Après votre départ, Scanvoch, ma maîtresse m'a dit : « Sors 
par le jardin ; tu attendras à la petite porte... on y frappera d'ici à 
peu de temps ; un homme en manteau gris se présentera... tu 


l’introduiras ici... et pas un mot de cette entrevue à qui que ce 
soit... » 


— Ce secret, Mora, tu aurais dû me le taire. 


— Peut-être ai-je tort de ne pas garder le silence, même envers 


vous, Scanvoch, l’ami dévoué, le frère de ma maîtresse ; mais elle 
m'a paru si agitée après le départ de ce mystérieux personnage, 
que j’ai cru devoir tout vous dire. Puis, enfin, autre chose encore 
m'a décidée à m’adresser à vous... 


— Achève… 
— Cet homme, je l’ai reconduit à la porte du jardin. 


Je marchais à quelques pas devant lui... Sa colère était si 
grande, que je l’ai entendu murmurer de menaçantes paroles 
contre ma maîtresse ; cela surtout m’a déterminée à lui désobéir 
au sujet du secret qu’elle m’avait recommandé... 


— As-tu dit à Victoria que cet homme l’avait menacée ? 


— Non... car à peine j'étais de retour auprès d’elle, qu’elle m’a 
ordonné d’un ton brusque. elle, toujours si douce pour moi, de la 
laisser seule... Je me suis retirée dans une chambre voisine. et 
jusqu’à l’aube, où ma maîtresse s’est jetée toute vêtue sur son lit, je 
l’ai entendue marcher avec agitation... J’ai cependant longtemps 
hésité avant de me décider à ces révélations, Scanvoch, mais 
lorsque tout à l’heure ma maîtresse m’a appelée pour m’ordonner 
de vous aller quérir, je n’ai pas regretté ce que j’ai fait. Ah! si 
vous l’aviez vue ! comme elle était pâle et sombre !.… 


Je me rendis chez Victoria très-inquiet... Je fus 
douloureusement frappé de l’expression de ses traits... Mora ne 
m'avait pas trompé. 


Avant de continuer ce récit, et pour t'aider à le comprendre, 
mon enfant, il me faut te donner quelques détails sur une 
disposition particulière de la chambre de Victoria... Au fond de 
cette vaste pièce se trouvait une sorte de cellule fermée par d’épais 
rideaux d’étoffe ; dans cette cellule, où ma sœur de lait se retirait 
souvent pour regretter ceux qu’elle avait tant aimés, se trouvaient, 
au-dessus des symboles sacrés de notre foi druidique, les casques 
et les épées de son père, de son époux et de Victorin ; là aussi se 
trouvait, chère et précieuse relique... le berceau du petit-fils de 
cette femme tant éprouvée par le malheur. 


Victoria vint à moi et me dit d’une voix altérée : 


— Frère. pour la première fois de ma vie j’ai eu un secret pour 
toi. frère. pour la première fois de ma vie je vais user de ruse et 
de dissimulation… 


Puis, me prenant la main, -— la sienne était brûlante, fiévreuse, — 
elle me conduisit vers la cellule, écarta les rideaux épais qui la 
fermaient, et ajouta : 


— Les moments sont précieux ; entre dans ce réduit, restes-y 
muet, immobile... et ne perds pas un mot de ce que tu vas 
entendre tout à l’heure... Je te cache là d’avance pour éloigner 
tout soupçon. 


Les rideaux de la cellule se refermèrent sur moi ; je restai dans 
l’obscurité pendant quelque temps ; je n’entendis que le pas de 
Victoria sur le plancher ; elle marchait avec agitation. J’étais dans 
cette cachette depuis une demi-heure peut-être, lorsque la porte de 
la chambre de Victoria s’ouvrit, se referma, et une voix dit ces 
mots : 


— Salut à Victoria la Grande. 


C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante. 
L'entretien suivant s’engagea entre lui et Victoria ; ainsi qu’elle me 
l’avait recommandé, je n’en ai pas oublié une parole, car dans la 
journée même je l’ai transcrit de souvenir, et parce que je sentais 
toute la gravité de cette conversation, et parce que cette mesure 
m'était commandée par une circonstance que tu apprendras 
bientôt. 


— Salut à Victoria la Grande, avait dit l’ancien gouverneur de 
Gascogne. 


— Salut à vous, Tétrik. 
— La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil ? 


— Tétrik, répondit Victoria d’un ton parfaitement calme et qui 
contrastait avec l’agitation où je venais de la voir plongée, Tétrik, 
vous êtes poète ? 


— À quel propos, je vous prie, cette question ? 
— Enfin. vous faites des vers ? 


— Il est vrai... je cherche parfois dans la culture des lettres 
quelque distraction aux soucis des affaires d’État. et surtout aux 
regrets éternels que m'a laissés la mort de notre glorieux et 
infortuné Victorin.. auquel je survis contre mon attente... Je vous 
l’ai souvent répété, Victoria... en nous entretenant de ce jeune 
héros... que j'aimais aussi paternellement que s’il eût été mon 
enfant... J'avais deux fils, il ne m’en reste qu’un... Je suis poète, 
dites-vous ? hélas ! je voudrais être l’un de ces génies qui donnent 
l’immortalité à ceux qu’ils chantent. Victorin vivrait dans la 
postérité comme il vit dans le cœur de ceux qui le regrettent ! 
Mais à quoi bon me parler de mes vers... à propos de l’important 
sujet qui me ramène auprès de vous ? 


— Comme tous les poètes. vous relisez plusieurs fois vos vers 


afin de les corriger ? 
— Sans doute... mais. 


— Vous les oubliez, si cela se peut dire, à cette fin qu’en les 
lisant de nouveau vous soyez, frappé davantage de ce qui pourrait 
blesser votre esprit et votre oreille ? 


— Certes, après avoir d'inspiration écrit quelque ode, il m'est 
parfois arrivé de laisser, ainsi que l’on dit, dormir ces vers pendant 
plusieurs mois ; puis, les relisant, j'étais choqué de choses qui 
m'avaient d’abord échappé. Mais encore une fois, Victoria, il n’est 
pas question de poésie. 


- Il y a un grand avantage en effet à laisser ainsi dormir des 
idées et à les reprendre ensuite, répondit ma sœur de lait avec un 
sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné. Oui, cette méthode 
est bonne ; ce qui, sous le feu de l'inspiration, ne nous avait pas 
d’abord blessé... nous blesse parfois, alors que l'inspiration s’est 
refroidie.. Si cette épreuve est utile pour un frivole jeu d’esprit, ne 
doit-elle pas être plus utile encore lorsqu'il s’agit des circonstances 
graves de la vie ?.… 


— Victoria. je ne vous comprends pas. 


— Hier, dans la journée, j'ai reçu de vous une lettre conçue en 
ces termes : 


« Ce soir, je serai à Trèves à l’insu de tous ; je vous adjure au 
nom des plus grands intérêts de notre chère patrie, de me recevoir 
en secret, et de ne parler à personne, pas même à votre ami et 
frère Scanvoch ; j’attendrai vers minuit votre réponse à la porte du 
jardin de votre maison. » 


— Et cette entrevue... vous me l’avez accordée, Victoria... 
Malheureusement pour moi, elle n’a pas été décisive, et au lieu de 
retourner à Mayence sans que ma venue ait été connue dans cette 
ville, j'ai été forcé de rester aujourd’hui, puisque vous avez remis à 
ce matin la réponse et la résolution que j'attends de vous. 


— Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaître avant 
d’avoir soumis votre proposition à l’épreuve dont nous parlions 
tout à l’heure. 


— Quelle épreuve ? 


— Tétrik, j'ai laissé dormir. ou plutôt j'ai dormi avec vos 
offres, faites-les moi de nouveau... Peut-être alors ce qui m'avait 
blessée... ne me blessera plus... peut-être ce qui ne m’avait pas 
choquée me choquera-t-il.…. 


— Victoria, vous, si sérieuse, plaisanter en un pareil moment !.…. 


— Celle-là qui, avant d’avoir à pleurer son père et son époux, 
son fils et son petit-fils, souriait rarement... celle-là ne choisit pas 
le temps d’un deuil éternel pour plaisanter.. croyez-moi, Tétrik.… 


— Cependant... 


— Je vous le répète, vos propositions d’hier m'ont paru si 
extraordinaires... elles ont soulevé dans mon esprit tant 
d’indécision, tant d’étranges pensées, qu’au lieu de me prononcer 
sous le coup de ma première impression. je veux tout oublier et 
vous entendre encore, comme si pour la première fois vous me 
parliez de ces choses. 


— Victoria, votre haute raison, votre esprit d’une décision 
toujours si prompte, si sûre, ne m’avaient pas habitué, je l’avoue, à 
ces tempéraments. 


— C’est que jamais, dans ma vie, déjà longue, je n’ai eu à me 
décider sur des questions de cette gravité. 


— De grâce, rappelez-vous qu’hier… 


— Je ne veux rien me rappeler... Pour moi, notre entretien 
d'hier n’a pas eu lieu. Il est minuit, Mora vient d’aller vous quérir 
à la porte du jardin; elle vous a introduit près de moi: vous 
parlez, je vous écoute. 


— Victoria. 


— Prenez garde... si vous me refusez, je vous répondrai peut- 
être selon ma première impression d’hier... et, vous le savez, 
Tétrik, lorsque je me prononce. c’est toujours d’une manière 
irrévocable… 


— Votre première impression m'est donc défavorable ? s’écria-t- 
il avec un accent rempli d’anxiété. Oh! ce serait un grand 
malheur ! 


— Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur soit 
réparable… 


— Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria... bien qu’une 
pareille singularité de votre part me confonde. Vous le voulez ? 
soit. Notre entretien d’hier n’a pas eu lieu... je vous revois en ce 
moment pour la première fois après une assez longue absence, 
quoiqu’une fréquente correspondance ait toujours eu lieu entre 
nous, et je vous dis ceci : Il y a cinq ans, frappé au cœur par la 
mort de Victorin... mort à jamais funeste, qui emportait avec elle 
mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule !.… j'étais 
mourant en Italie, à Rome, où mon fils m'avait accompagné... Ce 
voyage, selon les médecins, devait rétablir ma santé; ils se 


trompaient : mes maux empiraient. Dieu voulut qu’un prêtre 
chrétien me fût secrètement amené par un de mes amis récemment 
converti... La foi m’éclaira et, en m’éclairant, elle fit un miracle de 
plus, elle me sauva de la mort... Je revins à une vie pour ainsi dire 
nouvelle, avec une religion nouvelle... Mon fils abjura comme 
moi, mais en secret, les faux dieux que nous avions jusqu'alors 
adorés.. À cette époque, je reçus une lettre de vous, Victoria ; 
vous m’appreniez le meurtre de Marion : guidé par vous, et selon 
mes prévisions, il avait sagement, gouverné la Gaule... Je restai 
anéanti à cette nouvelle, aussi désespérante qu’inattendue ; vous 
me conjuriez, au nom des intérêts les plus sacrés du pays, de 
revenir en Gaule: personne, disiez-vous, n’était capable, sinon 
moi, de remplacer Marion. Vous alliez plus loin : moi seul, dans 
l’ère nouvelle et pacifique qui s’ouvrait pour notre pays, je 
pouvais, en le gouvernant, combler sa prospérité ; vous faisiez un 
véhément appel à ma vieille amitié pour vous, à mon dévouement 
à notre patrie. Je quittai Rome avec mon fils ; un mois après 
j'étais auprès de vous, à Mayence ; vous me promettiez votre tout- 
puissant appui auprès de l’armée, car vous étiez ce que vous êtes 
encore aujourd’hui, la mère des camps... Présenté par vous à 
l’armée, je fus acclamé par elle... Oui, grâce à vous seule, moi, 
gouverneur civil, moi, qui de ma vie n’avais touché l’épée, je fus, 
chose unique jusqu'alors, acclamé chef unique de la Gaule, 
puisque vous déclariez fièrement de ce jour à l’empereur que la 
Gaule, désormais indépendante, n’obéirait qu’à un seul chef 
gaulois librement élu... L'empereur, engagé dans sa désastreuse 
guerre d'Orient contre la reine Zénobie, votre héroïque émule, 
l’empereur céda..… Seul, je gouvernai notre pays. Ruper, vieux 
général éprouvé dans les guerres du Rhin, fut chargé du 
commandement des troupes ; l’armée, dans sa constante idolâtrie 
pour vous, voulut vous conserver au milieu d’elle.. Moi, je 
m'occupai de développer en Gaule les bienfaits de la paix... 
Toujours secrètement fidèle à la foi chrétienne, je ne crus pas 
politique de la confesser publiquement ; je vous ai donc caché à 
vous-même, Victoria, jusqu'à aujourd’hui, ma conversion à la 
religion dont le pape est à Rome. Depuis cinq ans la Gaule, 
prospère au dedans, est respectée au dehors ; j’ai établi le siège de 
mon gouvernement et du sénat à Bordeaux, tandis que vous restiez 
au milieu de l’armée qui couvre nos frontières, prête à repousser, 
soit de nouvelles invasions des Franks, soit les Romains, s'ils 
voulaient maintenant attenter à notre complète indépendance si 
chèrement reconquise... Vous le savez, Victoria, je me suis 
toujours inspiré de votre haute sagesse, soit en venant souvent 
vous visiter à Trèves, depuis que vous avez quitté Mayence, soit en 


correspondant journellement avec vous sur les affaires du pays ; 
mais je ne m’abuse pas, Victoria, et je suis fier de reconnaître cette 
vérité : votre main toute-puissante m’a seule élevé au pouvoir, 
seule elle m'y soutient... Oui, du fond de sa modeste maison de 
Trèves, la mère des camps est de fait impératrice de la Gaule. et 
moi, malgré le pouvoir dont je jouis, je suis, et je m’en honore, 
Victoria, je suis votre premier sujet... Ce rapide regard sur le passé 
était indispensable pour établir nettement la position présente. 
Ainsi que je vous l’ai dit hier, veuillez-vous le rappeler. 


— Je ne me souviens plus d’hier.. Poursuivez, Tétrik.…. 


— La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre de 
Marion, vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs électifs… 
Cette idée n’est pas, vous le savez, nouvelle chez moi... J'étais 
autrefois venu à Mayence afin de vous engager à acclamer l’enfant 
de Victorin l'héritier de son père... Dieu a voulu qu’un crime 
affreux ruinât ce projet auquel vous eussiez peut-être consenti plus 
tard. 


— Continuez. 


— La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée vous 
est dévouée plus qu’elle ne l’a jamais été à aucun général, elle 
impose à nos ennemis ; notre beau pays, pour atteindre à son plus 
haut point de prospérité, n’a plus besoin que d’une chose, la 
stabilité ; en un mot, il lui faut une autorité qui ne soit plus livrée 
au caprice d’une élection intelligente aujourd’hui, stupide demain ; 
il nous faut donc un gouvernement qui ne soit plus personnifié 
dans un homme toujours à la merci du soulèvement militaire de 
ceux qui l’ont élu, ou du poignard d’un assassin. L'institution 
monarchique, basée non sur un homme, mais sur un principe, 
existait en Gaule il y a des siècles ; elle peut seule aujourd’hui 
donner à notre pays la force, la prospérité, qui lui manquent... La 
monarchie, vous disais-je hier, Victoria, seule, vous pouvez la 
rétablir en Gaule : je viens vous en offrir les moyens, guidé par 
mon fervent amour pour mon pays. 


— C’est cette offre que je veux vous entendre me proposer de 
nouveau, Tétrik.… 


— Ainsi, vous exigez.… 
— Rien n’a été dit hier. parlez... 


— Victoria, vous disposez de l’armée... moi, je gouverne le 
pays ; vous m'avez fait ce que je suis. j'ai plaisir à vous le 
répéter. vous êtes au vrai l’impératrice de la Gaule, et moi, votre 
premier sujet. Unissons-nous dans un but commun pour assurer à 


jamais l’avenir de notre glorieuse patrie ; unissons, non pas nos 
corps, je suis vieux... vous êtes belle et jeune encore, Victoria. 
mais unissons nos âmes devant un prêtre de la religion nouvelle, 
dont le pape est à Rome... Embrassez le christianisme, devenez 
mon épouse devant Dieu... et proclamez-nous, vous, impératrice, 
moi, empereur des Gaules... L’armée n’aura qu’une voix pour vous 
élever au trône... vous régnerez seule et sans partage... Quant à 
moi, vous le savez, je n’ai aucune ambition, et, malgré mon vain 
titre d’empereur, je continuerai d’être votre premier sujet 
Seulement, il sera, je crois, très-politique d’adopter mon fils 
comme successeur au trône ; il est en âge d’être marié; nous 
choisirons pour lui une alliance souveraine... j’ai déjà mes vues... 
et la monarchie des Gaules est à jamais fondée... Voilà, Victoria, 
ce que je vous proposais hier. voilà ce que je vous propose 
aujourd’hui... Je vous ai, selon votre désir, exposé de nouveau mes 
projets pour le bien du pays ; adoptez ce plan, fruit de longues 
années de méditation, d'expérience. et la Gaule marche à la tête 
des nations du monde... 


Un assez long silence de ma sœur de lait suivit ces paroles de 
son parent. Elle reprit, toujours calme : 


— J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une 
seconde fois, Tétrik... Et d’abord, dites-moi, vous avez abjuré pour 
la religion nouvelle l’antique foi de nos pères ? La Gaule, presque 
tout entière, est cependant restée fidèle à la foi druidique. 


— Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secrète ; mais 
si, acceptant mon offre, vous abjuriez aussi votre idolâtrie lors de 
notre mariage, je confesserais très-haut ma nouvelle croyance ; et, 


très-probablement, votre conversion, à vous, Victoria, l’idole de 
notre peuple, entraînerait la conversion des trois quarts du pays. 


— Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos pères 
pour la foi nouvelle, pour l'Évangile prêché par ce jeune homme 
de Nazareth, crucifié à Jérusalem il y a plus de deux siècles. À 
cette foi nouvelle, vous croyez sans doute ? 


— L’aurais-je embrassée sans cela ? 


— Cet Évangile, je l’ai lu... Une aïeule de Scanvoch a assisté aux 
derniers jours de Jésus, l’ami des esclaves et des affligés.. Or, 
dans les tendres et divines paroles du jeune maître de Nazareth, je 
n'ai trouvé que des exhortations au renoncement des richesses, à 
l'humilité, à l’égalité parmi les hommes... et voici que, fervent et 
nouveau converti, vous rêvez la royauté. 


— Un mot, Victoria. 


— Durant sa vie, le jeune docteur de Nazareth disait : «Le 
maître n’est pas plus que le disciple. l’esclave est autant que son 
seigneur... » Il se disait fils de Dieu, de même que notre foi 
druidique nous apprend que nous sommes tous fils d’un même 
Dieu. 


— Pris en un sens absolu, l'Évangile de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ ne serait, vous l’avouerez, qu’une machine d’éternelle 
rébellion du pauvre contre le riche, du serviteur contre son maître, 
du peuple contre ses chefs, la négation enfin de toute autorité ; 
tandis que les religions, au contraire, doivent rendre l’autorité plus 
puissante, plus redoutable. 


— Je sais cela... Nos druides, au temps de leur barbarie 
primitive, et avant de devenir les plus sublimes des hommes, se 
sont aussi rendus redoutables aux peuples ignorants, alors qu’ils 
les frappaient de terreur et les écrasaient sous leur pouvoir ; mais- 
le jeune maître de Nazareth a flétri ces fourberies atroces en disant 
avec indignation : « Vous voulez faire porter aux hommes des 
fardeaux écrasants, que vous ne touchez pas, vous, prêtres du bout 
du doigt... » 


_ La raison d’État passe avant les principes... Rien de plus 
périlleux, Victoria, que d’abandonner la nomination d’un chef 
politique ou religieux au brutal caprice d’une élection populaire. 
L'intérêt du présent et de l’avenir vous fait donc une loi d’accepter 
mes offres... Je me résume : Prenez-moi pour époux ; embrassez, 
comme moi, la foi nouvelle ; faites-nous proclamer par l’armée, 
vous et moi, empereur et impératrice ; adoptez mon fils et sa 
postérité. La Gaule, à notre exemple, se fait tout entière 
chrétienne ; et, soutenus par les prêtres et les évêques, nous 
possédons l’autorité la plus souveraine, la plus absolue, dont aient 
jamais joui un empereur et une impératrice !… 


Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue, 
éclata indignée, menaçante : 


— Tétrik! vous me proposez là un pacte sacrilège…. 
tyrannique.…. infâme ! 


- Victoria, que signifie ?. 


— Hier, je vous croyais insensé.., aujourd’hui, que vous m’avez 
ouvert les profondeurs de votre âme infernale. je vous crois un 
monstre d’ambition et de scélératesse !… 


— Moi ! grand Dieu ! 
— Vous! Oh! à cette heure le passé éclaire pour moi le 


présent, et le présent l’avenir.. Béni soyez-vous, Ô Hésus !.. Je 
n'étais pas seule à entendre cet effrayant complot !.… 


— Que dites-vous ? 


- Vous m'avez inspiré, Ô Hésus ! et j’ai voulu avoir un témoin 
caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce projet 
monstrueux... Car ma parole elle-même... non, la parole de 
Victoria ne serait pas crue si elle dévoilait tant d’horreurs !.… 
Viens, mon frère... viens, Scanvoch !.. 


À cet appel de Victoria, je m’écriai : 


— Ma sœur... je ne dis plus comme autrefois : Je soupçonne cet 
homme !.…. je dis : J’accuse le criminel ! 


— Ce n’est pas d'aujourd'hui que vous m’accusez, Scanvoch, 
reprit Tétrik avec un impérieux dédain, ce n’est pas d’aujourd’hui 
que ces folles accusations sont tombées devant mon mépris. 


— Je te soupçonnais autrefois, Tétrik, lui dis-je, d’avoir, par tes 
machinations ténébreuses, amené la mort de Victorin et celle de 
son fils au berceau... Aujourd’hui, moi, Scanvoch, je t’accuse de 
cette horrible trame !.…. 


— Prends garde, dit Tétrik pâle, sombre, menaçant, prends 
garde, mon pouvoir est grand... 


— Mon frère, me dit Victoria, ta pensée est la mienne... Parle 
sans crainte... moi aussi j'ai un grand pouvoir. 


— Tétrik, je te soupçonnais autrefois d’avoir tuer Marion... 
aujourd’hui, moi, Scanvoch, je t’accuse de ce crime !.…. 


— Malheureux insensé ! où sont les preuves de ce que tu as 
l’audace d’avancer ?.…. 


— Oh ! je le sais. tu es prudent et habile autant que patient, tu 
brises tes instruments dans l’ombre après t’en être servi. 


— Ce sont des mots, reprit Tétrik avec un calme glacial ; mais 
les preuves où sont-elles ?.… 


— Les preuves, s’écria Victoria, elles sont dans tes propositions 
sacrilèges. Écoute, Tétrik, voici la vérité : tu as conçu le projet 
d’être empereur héréditaire de la Gaule longtemps avant la mort 
de Victorin ; ta proposition de faire acclamer mon petit-fils comme 
héritier du pouvoir de son père était à la fois un leurre destiné à 
me tromper sur tes desseins et un premier pas dans la voie que tu 
poursuivais… 


— Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit ambitieux 
j'aurais été, moi, voulant arriver un jour à l’empire héréditaire. 


vous conseiller de faire décerner ce pouvoir à votre race. 


— Le principe était accepté par l’armée : l’hérédité du pouvoir 
reconnue pour l'avenir ; tu te débarrassais ensuite de mon fils et 
de mon petit-fils, ce que tu as fait. 


— Moi... 


— Tout maintenant se dévoile à mes yeux... Cette bohémienne 
maudite a été ton instrument ; elle est venue à Mayence pour 
séduire mon fils, pour le pousser, par ses refus, à l’acte infâme aux 
prix duquel cette créature mettait ses faveurs... Ce crime commis, 
mon fils devait être tué par Scanvoch, rappelé à Mayence cette 
nuit-là même, ou massacré par l’armée, prévenue et soulevée à 
temps par tes émissaires. 


— Des preuves, Victoria ! des preuves !.… 


— Je n’en ai pas... mais cela est ! Dans la même nuit, tu as fait 
tuer mon petit-fils entre mes bras : ma race a été éteinte... ton 
premier pas vers l’empire était marqué dans le sang. Tu as ensuite 
refusé le pouvoir et proposé l'élévation de Marion... Oh! je 
l’avoue, à ce prodige d’astuce infernale, mes soupçons, un moment 
éveillés, se sont évanouis... Deux mois après son acclamation 
comme chef de la Gaule... Marion tombait sous le fer d’un 
meurtrier, ton instrument. 


— Des preuves, reprit Tétrik impassible, des preuves !.… 


— Je n’en ai pas, mais cela est... Tu restais seul : Victorin, son 
fils, Marion, tués. Alors, devenue, sans le savoir, ta complice, je 
t’ai adjuré de prendre le gouvernement du pays... Tu triomphais, 
mais à demi... tu gouvernais, maïs, tu l’as dit, tu n’étais que mon 
premier sujet, à moi, la mère des camps... Oh ! je le vois à cette 
heure, mon pouvoir te gêne ! l’armée, la Gaule, t’ont accepté pour 
leur chef, présenté par moi ; elles ne t’ont pas choisi... D’un mot je 
peux te briser comme je t’ai élevé. Aveuglé par l’ambition, tu as 
jugé mon cœur d’après le tien ; tu m’as crue capable de vouloir 
changer mon influence sur l’armée contre la couronne 
d’impératrice, et d’introniser à ce prix toi et ta race. Tu as conclu 
avec le pape et les évêques un pacte ténébreux, dans l’espoir 
d’asservir un jour cet intelligent et fier peuple gaulois, qui, libre, 
choisit librement ses chefs, et reste fidèle à la religion de ses pères. 
Quoi ! il a brisé depuis des siècles, par les mains sacrées de Ritha- 
Gaür, le joug des rois... et tu voudrais de nouveau lui imposer ce 
joug, en t’alliant avec la nouvelle Église ?.. Eh bien, moi, Victoria, 
la mère des camps, je te dis ceci à toi Tétrik, chef de la Gaule : 
Devant le peuple et l’armée, je t’accuse de vouloir asservir la 
Gaule ! je t’accuse d’avoir renié la foi de tes pères ! je t’accuse 


d’avoir contracté une secrète alliance avec les évêques ! je t’accuse 
de vouloir usurper la couronne impériale pour toi et pour ta 
race. Oui, de ceci, moi, Victoria, je t’accuse, et je t’accuserai 
devant le peuple et l’armée, te déclarant traître, renégat, 
meurtrier, usurpateur.. Je vais demander sur l’heure que tu sois 
jugé par le sénat, et puni de mort pour tes crimes si tu es reconnu 
coupable !.… 


Malgré la véhémence des accusations de ma sœur de lait, Tétrik 
revint à son calme habituel, dont il était un moment sorti pour me 
menacer, et répondit de sa voix la plus onctueuse : 


— Victoria, j'avais cru profitable à la Gaule le projet que je vous 
ai soumis... n’y pensons plus... Vous m’accusez, je suis prêt à 
répondre devant le sénat et l’armée... Si ma mort, prononcée par 
mes juges, à votre instigation, peut être d’un utile enseignement 
pour le pays, je ne vous disputerai pas le peu de jours qui me 
restent à vivre. Je reste à Trèves, où j'’attendrai la décision du 
sénat... Adieu, Victoria. l’avenir prouvera qui de vous ou de moi 


aimait la Gaule d’un amour éclairé... Encore adieu, Victoria. 


Et il fit un pas vers la porte ; j’y arrivai avant lui, et, barrant le 
passage, je m’écriai : 


- Tu ne sortiras pas ! tu veux fuir la punition due à tes crimes. 


Tétrik me toisa des pieds à la tête avec une hauteur glaciale, et 
dit en se tournant à demi vers Victoria : 


— Quoi ! dans votre maison, de la violence contre un vieillard. 
contre un parent venu chez vous sans défiance. 


— Je respecterai ce qui est sacré en tout pays, l'hospitalité, 
répondit la mère des camps. Vous êtes venu ici librement, vous 
sortirez librement. 


— Ma sœur ! m’écriai-je, prenez garde ! votre confiance vous a 
déjà été funeste. 


Victoria, d’un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec 
amertume : 


- Tu as raison... ma confiance a été funeste au pays ; elle me 
pèse comme un remords... ne crains rien cette fois. 


Et elle frappa vivement sur un timbre... Presque aussitôt Mora 
parut. Après quelques mots que sa maîtresse lui dit à l’oreille, la 
servante se retira. 


— Tétrik, reprit Victoria, j'ai envoyé quérir le capitaine Paul et 
plusieurs officiers ; ils vont venir vous chercher ici; ils vous 
accompagneront à votre logis...vous n’en sortirez que pour 


paraître devant vos juges. 
— Mes juges ? 


— L'armée nommera un tribunal... ce tribunal vous jugera, 
Tétrik.… 


— Je suis aussi justiciable du sénat. 


— Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez renvoyé 
devant le sénat... si le tribunal militaire vous absout, vous serez 
libre ; la vengeance divine pourra seule vous atteindre. 


Mora rentra pour annoncer à sa maîtresse l’exécution de ses 
ordres au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus tard, mais, 
hélas ! trop tard, que Mora échangea quelques paroles à voix basse 
avec Tétrik, assis près de la porte. 


— Scanvoch, me dit Victoria, tu as entendu ma conversation 
avec Tétrik.. tu te la rappelles ? 


— Parfaitement... 


— Tu vas aller, sur l’heure, la transcrire fidèlement. — Puis, se 
retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta : - Ce sera votre 
acte d’accusation ; il sera lu devant le tribunal militaire, et ensuite 
ce tribunal décidera de votre sort. 


— Victoria, reprit froidement Tétrik, écoutez les conseils d’un 


vieillard, autrefois et encore à cette heure votre meilleur ami. 
Accuser un homme est facile, prouver son crime est difficile. 


— Taïis-toi, détestable hypocrite ! s’écria la mère des camps avec 
emportement ; ne me pousse point à bout... Je ne sais ce qui me 
tient de te livrer sur l’heure à la brutale justice des soldats. - Puis, 
joignant les mains : - Hésus, donne-moi la force d’être équitable, 
même envers cet homme... Apaise en moi, Ô Hésus! ces 
bouillonnements de colère qui troubleraient mon jugement ! 


Mora, ayant entendu quelque bruit derrière la porte, l’ouvrit, et 
revint dire à sa maîtresse : 


— On annonce l’arrivée du capitaine Paul. 


Victoria fit signe à Tétrik ; il franchit le seuil en poussant un 
profond soupir, et en disant d’un accent pénétré : 


— Seigneur! Seigneur! dissipez l’aveuglement de mes 
ennemis. pardonnez-leur comme je leur pardonne. 


La mère des camps, s’adressant à sa servante au moment où elle 
sortait sur les pas du chef de la Gaule : 


— Mora, j'ai la poitrine en feu... apporte-moi une coupe d’eau 
mélangée d’un peu de miel. 


La servante fit un signe de tête empressé, puis elle disparut 
ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil de la porte. 


— Ah ! mon frère ! murmura Victoria avec accablement lorsque 
nous fûmes seuls, ma longue lutte avec cet homme m'a épuisée. 
la vue du mal me cause un abattement douloureux... je suis 
brisée ; tiens, prends ma main, elle brûle ! 


— L'insomnie, l’émotion, l’horreur longtemps contrainte que 
vous inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse... Prenez 
un peu de repos, ma sœur ; je vais aller transcrire votre entretien 
avec cet homme... Ce soir, justice sera faite. 


— Tu as raison ; il me semble que si je pouvais dormir, cela me 
soulagerait.. Va, mon frère, ne quitte pas la maison. 


— Voulez-vous que j’envoie Sampso veiller près de vous ? 


- Non... je préfère être seule : le sommeil me viendra plus 
facilement. 


Mora parut à ce moment, portant une coupe pleine de 
breuvage, qu’elle offrit à sa maîtresse. Celle-ci prit le vase et en 
but le contenu avec avidité. 


Laissant ma sœur de lait aux soins de sa servante, je remontai 
chez moi afin de relater fidèlement les paroles de Tétrik. Je 
terminais ce travail, commencé depuis deux heures, lorsque je vis 
entrer Mora, pâle, épouvantée. 


— Scanvoch, me dit-elle d’une voix haletante, venez... venez 
vite !.. Laissez là cette écriture. 


— Qu’'y a-t-il ? 
— Ma maîtresse. malheur ! malheur !... Venez vite !.… 
— Victoria! un malheur la menace ? m'écriai-je en me 


dirigeant à la hâte vers l’appartement de ma sœur de lait, tandis 
que Mora, me suivant, disait : 


— Elle m'avait renvoyée pour être seule. Tout à l’heure je suis 
allée dans sa chambre... et alors... ô malheur !.…. 


— Achève.. 


— Je l’ai vue sur son lit... les yeux ouverts... mais immobile et 
livide comme une morte... 


Jamais je n’oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé en 
entrant chez Victoria. Couchée tout étendue sur son lit, elle était, 
ainsi que me l’avait dit Mora, immobile et livide comme une 
morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient retirés au fond de 
leur orbite; ses traits, douloureusement contractés, avaient la 


froide blancheur du marbre. 


Une pensée me traversa l'esprit comme un éclair sinistre. 
Victoria mourait empoisonnée !.… 


— Mora, m'écriai-je en me jetant à genoux auprès du lit de la 
mère des camps, envoie à l'instant chercher le druide médecin, et 
cours dire à Sampso de venir ici. 


La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria déjà 
roidies et glacées, je la couvris de larmes en m’écriant : 


— Ma sœur ! c’est moi... Scanvoch !.… 
— Mon frère !.. murmura-t-elle. 


Et à entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu’elle me 
répondait du fond d’un tombeau. Ses yeux, d’abord fixes, se 
tournèrent lentement vers moi. L'intelligence divine, qui avait 
jusqu'alors illuminé ce beau regard si auguste et si doux, paraissait 
éteinte. Cependant, peu à peu, la connaissance lui revint, et elle 
dit : 

— C'est toi. mon frère ?.. Je vais mourir. 


Tournant alors péniblement la tête de côté et d’autre, comme si 
elle eût cherché quelque chose, elle reprit en tâchant de lever un 
de ses bras, qui retomba presque aussitôt pesamment sur sa 
couche : 


— Là, ce grand coffre, ouvre-le... tu y verras un coffret de 
bronze ; apporte-le… 


J’obéis et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze assez 
lourd. Au même instant entrait Sampso, avertie par Mora. 


— Sampso, dit Victoria, prenez ce coffret, emportez-le chez 
vous. serrez-le soigneusement... Dans trois jours vous 
l’ouvrirez.…. la clef est attachée au couvercle. 


Puis s'adressant à moi : 
— Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik ? 
— J’achevais ce travail lorsque Mora est accourue. 


— Sampso, portez ce coffret chez vous, à l'instant, et revenez 
aussitôt avec les parchemins sur lesquels Scanvoch a tout à l’heure 
écrit. Allez, il n’y a pas un instant à perdre. 


Sampso obéit et sortit éperdue.. Je restais seul avec Victoria. 


— Mon frère, me dit-elle, les moments sont précieux, ne 
m'interromps pas... Je me sens mourir ; je crois deviner la main 
qui me frappe, sans savoir comment elle m’a frappée... Ce crime 


couronne une longue suite de forfaits ténébreux... Ma mort est à 
cette heure un grand danger pour la Gaule ; il faut le conjurer… 
Tu es connu dans l’armée... on sait ma confiance en toi. 
Rassemble les officiers, les soldats... instruis-les des projets de 
Tétrik... Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en ai la 
force, le signer, pour donner créance à tes paroles. La vie 
m’abandonne... Oh ! que n’ai-je le temps de réunir ici, à mon lit de 
mort, les chefs de l’armée, qui, ce soir, entoureront mon bûcher. 
Sur ce bûcher, tu déposeras les armes de mon père, de mon époux 
et de Victorin, et aussi le berceau de mon petit-fils !.… 


— Scanvoch ! s’écria Sampso en entrant précipitamment dans la 
chambre, les parchemins, tu les avais laissés sur la table. ils n’y 
sont plus !.… 


— C’est impossible ! ai-je répondu stupéfait, il n’y a qu’un 
instant, ils y étaient encore. 


— Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'’avertir du 
malheur qui nous menaçait, m’a dit Sampso; ils auront été 
dérobés en ton absence. 


— Ces parchemins dérobés ? Oh ! cela est funeste ! murmura 
Victoria. Quelle main mystérieuse s'étend donc sur cette maison ? 
Malheur ! malheur à la Gaule !.. Hésus ! Dieu tout-puissant ! tu 
m'appelles dans ces mondes inconnus d’où l’on plane peut-être sur 
ce monde que je quitte pour aller revivre ailleurs... Hésus ! 
abandonneraïis-je cette terre sans être rassurée sur l’avenir de mon 
pays tant aimé, avenir qui m’épouvante ? Ô Tout-Puissant ! que 
ton divin esprit m'éclaire à cette heure suprême ! Hésus ! m'’as-tu 
entendue ? ajouta Victoria d’une voix plus haute, et se dressant sur 
son séant, le regard inspiré. Que vois-je ? est-ce l’avenir qui se 
dévoile à mes yeux ?.. Cette femme, si pâle, quelle est-elle ?.. Sa 
robe est ensanglantée.. Sa couronne de feuilles de chêne, l’arbre 
sacré de la Gaule, est sanglante aussi... l’épée que tenait sa main 
virile est brisée à ses côtés... Un de ces sauvages franks, la tête 
ornée d’une couronne, tient cette noble femme sous ses genoux... 
Hésus ! cette femme ensanglantée.. c’est la Gaule !.. ce barbare 
agenouillé sur elle. c’est un roi frank !.. Encore du sang ! un 
fleuve de sang ! il entraîne dans son cours, à la lueur des flammes 
de l’incendie, des ruines et des milliers de cadavre !... Oh ! cette 
femme. la Gaule, la voici encore, hâve, amaigrie, vêtue de 
haïillons, portant au cou le collier de fer de la servitude ; elle se 
traîne à genoux, écrasée sous un pesant fardeau... Le roi frank 
hâte, à coups de fouet, la marche de la Gaule esclave ! Encore un 
torrent de sang... encore des cadavres... encore des ruines. 
encore des lueurs d’incendie... Assez ! assez de débris ! assez de 


massacres !.. Ô Hésus ! joies du ciel! s’écria Victoria, dont les 
traits semblèrent soudain rayonner d’une splendeur divine, la 
noble femme est debout ! la voilà... je la vois, plus belle, plus fière 
que jamais. le front ceint d’une couronne de feuilles de chêne !.…. 
D'une main, elle tient une gerbe d’épis, de raisins et de fleurs... de 
l’autre, un drapeau surmonté du coq gaulois. elle foule d’un pied 
superbe les débris de son collier d’esclavage, la couronne des rois 
franks. Oui, cette femme, enfin libre, fière, glorieuse, féconde. 
c’est la Gaule !.. Hésus ! Hésus !.… pitié pour elle. 


Ces derniers mots épuisèrent les forces de Victoria : elle céda 
pourtant à un dernier élan d’exaltation, leva les yeux vers le ciel 
en croisant ses deux bras sur sa mâle poitrine, poussa un long 
gémissement et retomba sur sa couche funèbre. 


La mère des camps, Victoria la Grande, était morte !.…. 


J'avais, pendant qu’elle parlait, fait des efforts surhumains pour 
contenir mon désespoir ; mais lorsque je la vis expirer, le vertige 
me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma pensée 
m’abonnèrent, et je perdis tout sentiment au moment où j’entendis 
un grand tumulte dans la pièce voisine, tumulte dominé par ces 
mots : 


— Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison !… 


Pendant plusieurs jours, ta seconde mère, Sampso, mon enfant, 
me vit à l’agonie. Deux semaines environ s'étaient passées depuis 
la mort de Victoria, lorsque, pour la première fois, rassemblant et 
raffermissant mes souvenirs, j’ai pu m’entretenir avec Sampso de 
notre perte irréparable... Les derniers mots qui frappèrent mon 
oreille, lorsque, brisé de douleur, je perdais connaissance auprès 
du lit de ma sœur de lait, avaient été ceux-ci : 


— Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison !… 


En effet, Tétrik avait été, ou plutôt, parut avoir été empoisonné 
en même temps que Victoria. À peine arrivé dans la maison du 
général de l’armée, il sembla en proie à de cruelles souffrances ; et 
lorsque, quinze jours après, je revins à la vie, on craignaït encore 
pour les jours de Tétrik. 


Je l’avoue, à cette nouvelle étrange, je restai stupéfait ; ma 
raison se refusait à croire cet homme coupable d’un forfait dont il 
était lui-même une des victimes. 


La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de 


Trèves, dans l’armée; plus tard, dans toute la nation. Les 
funérailles de l’auguste mère des camps semblaient être les 
funérailles de la Gaule; on y voyait le présage de nouveaux 
malheurs pour le pays... Le sénat gaulois décréta l’apothéose de 
Victoria ; elle fut célébrée à Trèves, au milieu du deuil et des 
larmes de tous. La pompeuse solennité du culte druidique, le chant 
des bardes, donnèrent un imposant éclat à cette cérémonie 
funèbre. Pendant huit jours, Victoria, embaumée et couchée sur 
un lit d'ivoire, couverte d’un tapis de drap d’or, fut exposée à la 
vénération de tous les citoyens, qui se pressaient en foule dans la 
maison mortuaire, sans cesse envahie par cette armée du Rhin, 
dont Victoria était véritablement la mère. Enfin elle fut portée sur 
un bûcher, selon l’antique usage de nos pères: les parfums 
fumèrent dans les rues de Trèves, sur le passage du cortège, suivi 
de toute l’armée, précédé des bardes chantant sur leurs harpes d’or 
les louanges de cette femme illustre ; puis, le bûcher mis en feu, 
elle disparut au milieu des flammes étincelantes. 


Une médaille, frappée le jour même de la cérémonie funèbre, 
représente, d’un côté, la tête de l’héroïne gauloise, casquée comme 
Minerve, et de l’autre, un aigle aux ailes éployées, s’élançant dans 
l’espace, l’œil fixé sur le soleil, symbole de la foi druidique.…. 
L’âme, abandonnant ce monde-ci, ne va-t-elle pas revêtir un corps 
nouveau dans les mondes inconnus ?.. Au revers de cette médaille 
fut gravée la formule ordinaire : Consécration, accompagnée de ces 
mots : 


VICTORIA, EMPEREUR 


La Gaule, par cette appellation virile, immortalisait ainsi, dans 
son enthousiasme, la glorieuse mère des camps, en lui décernant 
un titre qu’elle avait toujours refusé pendant sa vie, vie aussi 
modeste que sublime, consacrée tout entière à son père, à son 
époux, à son fils, à la gloire et au salut de la patrie !.… 


Ma perplexité était profonde : l’empoisonnement de Tétrik, 
luttant encore, disait-on, contre la mort; la disparition du 
parchemin contenant l'entretien de ce traître avec Victoria, 
parchemin qu’elle n’avait pu d’ailleurs signer avant de mourir, 
rendait très-difficile, sinon impossible, l’accusation que moi, soldat 
obscur, je devais porter contre Tétrik, survivant et chef souverain 
de la Gaule, souveraineté d’autant plus imposante, qu’elle n’était 
plus balancée par l’immense influence de la mère des camps. 
J’attendis, pour me déterminer à une résolution dernière, que mon 
esprit, ébranlé par de terribles secousses, eût repris sa fermeté. 


Sampso, trois jours après la mort de Victoria, et selon ses 
dernières volontés, ouvrit le coffret qu’elle lui avait remis... Ma 
femme y trouva une touchante et dernière preuve de la sollicitude 
de ma sœur de lait ; un parchemin contenait ces mots, écrits de sa 
main : 


« Nous ne nous séparerons qu’à la mort, avons-nous dit souvent, 
mon bon frère Scanvoch : c’est ton désir, c’est le mien ; maïs si je 
dois aller revivre avant toi dans ces mondes inconnus où nous 
nous retrouverons un jour, heureuse je serais de penser que tu iras 
attendre en Bretagne, berceau de ta famille, le jour de notre 
rencontre ailleurs qu'ici. 


«La conquête romaine avait dépouillé ta race de ses champs 
paternels. La Gaule, redevenue libre, a dû légitimement 
revendiquer, au nom du droit ou par la force, l’héritage de ses 
enfants sur les descendants des Romains. Je ne sais quel sera l’état 
de notre pays lorsque nous serons séparés ; quoi qu’il arrive, tu 
pourras revendiquer ton légitime héritage par trois moyens : le 
droit, l’argent ou la force... Tu as le droit, tu as la force, tu as 
l’argent... car tu trouveras dans ce coffret une somme suffisante 
pour racheter, au besoin, les champs de ta famille, et vivre 
désormais heureux et libre près des pierres sacrées de Karnak, 
témoins de la mort héroïque de ton aïeule Hêna, la vierge de l’île de 
Sén. 

« Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta famille. je 
veux y ajouter un souvenir. Tu trouveras dans ce coffret une 
alouette en bronze doré : je portais cet ornement à mon casque le 
jour de la bataille de Riffenël, où j'ai vu mon fils Victorin faire ses 
premières armes... Garde, et que ta race conserve aussi ce 
souvenir de fraternelle amitié ; il t’est laissé par ta sœur de lait 
Victoria ; elle est de ta famille... n’a-t-elle pas bu le lait de ta 
vaillante mère ?.. 


« À l’heure où tu liras ceci, mon bon frère Scanvoch, je revivrai 
ailleurs, auprès de ceux-là que j’ai aimés. 


« Continue d’être fidèle à la Gaule et à la foi de nos pères... Tu 
t'es montré digne de ta race ; puissent ceux de ta descendance être 
dignes de toi, et écrire sans rougir l’histoire de leur vie, ainsi que 
l’a voulu ton aïeul Joël, le brenn de la tribu de Karnak... 


« VICTORIA. » 


Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché de 


tant de sollicitude ?... J'étais alors plongé dans un morne 
désespoir et absorbé par la crainte des graves événements qui 
pouvaient suivre la mort de Victoria. Je restai presque insensible à 
l’espoir de retourner prochainement en Bretagne pour y finir mes 
jours dans les mêmes lieux où avaient vécu mes aïeux. Ma santé 
complètement rétablie, je me rendis chez le général commandant 
l’armée du Rhin: vieux soldat, il devait comprendre mieux que 
personne les suites funestes de la mort de Victoria. Je m'ouvris à 
lui sur les projets de Tétrik ; je dis aussi les soupçons que m'avait 
inspirés l’empoisonnement de ma sœur de lait. Telle fut la 
réponse du général : 


— Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si 
monstrueux, ils prouveraient une âme si infernale, que jy croirais 
à peine, m’eussent-ils été attestés par Victoria, notre auguste mère, 
à jamais regrettée. Tu es, Scanvoch, un brave et honnête soldat ; 
mais ta déposition ne suffit pas pour traduire le chef de la Gaule 
devant le sénat et l’armée... D'ailleurs, Tétrik est mourant ; son 
empoisonnement même prouve jusqu'à l'évidence qu’il est 
innocent de la mort de Victoria ; tu serais donc le seul à accuser le 
chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré jusqu'ici, parce qu’il 
s’est toujours comporté comme le premier sujet de Victoria, la 
véritable impératrice de la Gaule... Crois-moi, Scanvoch, raffermis 
tes esprits ébranlés par la mort de cette femme auguste.… Ta 
raison, peut-être égarée par ce coup désastreux, prend sans doute 
de vagues appréhensions pour des réalités. Tétrik a, jusqu'ici, 
sagement gouverné le pays, grâce aux conseils de notre bien-aimée 
mère; s’il meurt, il aura nos regrets; s’il survit au crime 
mystérieux dont il a été victime, nous continuerons d’honorer celui 
qui fut jadis désigné à notre choix par Victoria la Grande. 


Cette réponse du général me prouva que jamais je ne pourrais 
faire partager au sénat, à l’armée, si prévenus en faveur du chef de 
la Gaule, mes soupçons et ma conviction à moi, soldat obscur. 


Tétrik ne mourut pas : son fils accourut à Trèves, sachant le 
danger que courait son père... Celui-ci, convalescent, s’entretint 
longuement avec les sénateurs et les chefs de l’armée; il 
manifesta, au sujet de la mort de Victoria, une douleur si 
profonde, et en apparence si sincère ; il honora si pieusement sa 
mémoire par une cérémonie funèbre, où il glorifia la femme 
illustre dont la main toute-puissante l’avait, disait-il, si longtemps 
soutenu, et à laquelle il s’enorgueillissait d’avoir dû son élévation ; 
son chagrin parut enfin si déchirant lorsque, pâle, affaibli, fondant 
en larmes, s'appuyant au bras de son fils, il se traîna, chancelant, à 
la triste solennité dont je parle, qu’il s’acquit plus étroitement 


encore l'affection du peuple et de l’armée par ces derniers 
hommages rendus aux cendres de Victoria. 


Je compris, dès lors, combien il serait vain de renouveler mes 
accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées de la Gaule 
entre les mains d’un homme que je savais un traître, je me décidai 
à quitter Trèves avec toi, mon enfant, et Sampso, ta seconde mère, 
afin d’aller chercher en Bretagne, notre pays natal, quelque 
consolation à mes chagrins. 


Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme un 
devoir sacré. À force d'interroger ma mémoire au sujet de 
l'entretien de Tétrik et de Victoria, je parvins à transcrire de 
nouveau cette conversation presque mot pour mot; je fis une 
copie de ce récit, et je la portai, la veille de mon départ, au 
général de l’armée, lui disant : 


— Vous croyez ma raison égarée.. conservez cet écrit... puisse 
l’avenir ne pas vous prouver la réalité de cette accusation, à vos 
yeux insensée !.… 


Le général garda le parchemin ; mais il m’accueillit et me 
renvoya avec cette compatissante bonté que l’on accorde à ceux 
dont le cerveau est dérangé. 


Je rentrai dans la maison de ma sœur de lait, où j'avais 
demeuré depuis sa mort... Je m'occupai, avec Sampso, des 
préparatifs de notre voyage... Pendant cette dernière nuit que je 
passai à Trèves, voici ce qui arriva : 


Mora, la servante, était aussi restée dans la maison ; la douleur 
de cette femme, après la mort de sa maîtresse, m’avait touché. La 
nuit dont je te parle, mon enfant, je m’occupais, t’ai-je dit, avec ta 
seconde mère, des préparatifs de notre voyage ; nous avions besoin 
d’un coffre ; j’allai en chercher un dans une salle basse, séparée 
par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la moitié de la 
nuit était écoulée ; en entrant dans la salle basse, je remarquai, 
non sans étonnement, à travers les fentes de la cloison qui séparaïit 
la chambre de la servante, une vive clarté. Pensant que peut-être 
le feu avait pris au lit de cette femme pendant son sommeil, je 
m'empressai de regarder à travers l’écartement des planches ; 
quelle fut ma surprise ! je vis Mora se mirant dans un petit miroir 
d'argent, à la clarté des deux lampes dont la lumière venait 
d'attirer mon attention !.. Mais ce n’était plus Mora la Moresque ! 
ou du moins la couleur bronzée de ses traits avait disparu... je la 
revoyais pâle et brune, coiffée d’un riche bandeau d’or orné de 
pierreries, souriant à son image reproduite dans le miroir. Elle 
attachait à l’une de ses oreilles un long pendant de perles. elle 


portait enfin un corset de toile d’argent et un jupon écarlate. 
Je reconnus Kidda la bohémienne. 


Hélas ! je ne l'avais vue qu’une fois... à la clarté de la lune; 
lors de cette nuit fatale où, rappelé en toute hâte à Mayence par 
un sinistre avertissement de mon mystérieux compagnon de 
voyage, j'avais tué dans ma maison Victorin et ma bien-aimée 
femme Ellèn ! 


À ma stupeur succéda la rage... un horrible soupçon traversa 
mon esprit ; je fermai en dedans la porte de la salle basse ; d’un 
violent coup d’épaule, car la fureur centuplait mes forces, 
j'enfonçai une des planches de la cloison, et je parus soudain aux 
yeux de la bohémienne épouvantée. D’une main, je la jetai à 
genoux ; de l’autre, je saisis une des lourdes lampes de fer, et la 
devant au-dessus de la tête de cette femme, je m’écriai : 


- Je te brise le crâne. si tu n’avoues pas tes crimes. 


Kidda crut lire dans mon regard son arrêt de mort. elle devint 
livide et murmura : 


— Ne me tue pas. je parlerai ! 
- Tu es Kidda la bohémienne ?.…. 
— Oui. 


— Autrefois. à Mayence... pour prix de tes honteuses faveurs. 
tu as exigé de Victorin.. le déshonneur de ma femme Ellèn ? 


— Oui. 

— Tu obéissais aux ordres de Tétrik ? 
- Non... je ne lui ai jamais parlé. 

— À qui donc obéissais-tu ? 

À l’écuyer de Tétrik. 


— Cet homme est prudent... Et ce soldat qui, dans cette nuit 
fatale, m'a averti qu’un grand crime se commettait dans ma 
maison, le connaïis-tu ?... 


— C'était le compagnon d’armes du capitaine Marion, ancien 
forgeron comme lui. 


— Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi ! 

— Son écuyer le voyait secrètement à Mayence. 
— Et ce soldat, où est-il à cette heure ? 

- Il est mort. 


— Après s'être servi de lui pour assassiner le capitaine Marion. 


Tétrik l’a fait tuer ? Réponds... 
— Je le crois. 


— C’est encore l’écuyer de Tétrik qui t’a envoyée dans cette 
maison sous les traits de Mora la Moresque ?.. Tu as teint ton 
visage pour te rendre méconnaissable ? 


— Oui. 


— Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maîtresse ?.. Tu 
te tais ? Tu veux mourir. 


— Tue-moi ! 


— Si tu as un Dieu... si ton âme infernale ose l’implorer en ce 
moment suprême, implore-le…. tu n’as plus qu’un instant à vivre. 


— Aie pitié de moi ! 

— Avoue ton crime. tu l’as commis par ordre de Tétrik ? 

— Oui. 

— Quand... comment t’a-t-il donné l’ordre d’exécuter ce crime ? 


— Lorsque je suis rentrée. après en avoir donné l’ordre, d’aller 
quérir le capitaine Paul, afin de s’assurer de la personne de 
Tétrik.… 


— Et le poison. tu l’as mis dans le breuvage que tu as présenté 
à ta maîtresse ? 


— Oui. 


— Ce jour-là même, ajoutai-je, car les souvenirs me revenaient 
en foule, lorsque je t’ai envoyée chercher ma femme, tu as dérobé 
sur ma table un parchemin écrit par moi ? 


— Oui, par ordre de Tétrik... Il avait entendu parler de ce 
parchemin à Victoria. 


— Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette maison 
jusqu’à ce jour ? 


— Afin de ne pas éveiller les soupçons. 
— Qui t’a portée à empoisonner ta maîtresse ? 


- Le don de ces pierreries, dont je m’amusais à me parer 
lorsque tu es entré... Je me croyais seule pour la nuit. 


- Tétrik a failli mourir par le poison... Crois-tu son écuyer 
coupable de ce crime ? 


— Tout poison a son contre-poison, me répondit la bohémienne 
avec un sourire sinistre. Celui qui en frappant paraît aussi frappé 
éloigne de lui tout soupçon. 


La réponse de cette femme fut pour moi un trait de lumière... 
Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute garanti de la mort 
grâce à un antidote, avait pris assez de poison pour paraître 
partager le sort de Victoria, en exagérant d’ailleurs les apparences 
du mal. 


Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la 
bohémienne, lui lier les mains et l’enfermer ensuite dans la salle 
basse, ce fut pour moi l’affaire d’un moment... Je courus aussitôt 
chez le général de l’armée... Parvenant à grand peine, je lui 
racontai les aveux de Kidda. Il haussa les épaules d’un air 


mécontent, et me dit : 


— Toujours cette idée fixe... Ton cerveau est complètement 
dérangé... M'éveiller pour me conter de pareilles folies !.. Tu 
choisis d’ailleurs mal ton moment pour accuser le vénérable 
Tétrik : hier soir il a quitté Trèves pour retourner à Bordeaux. 


Le départ de Tétrik était funeste... Cependant j'insistai si 
vivement auprès du général, je lui parlai avec tant de chaleur et de 
raison, qu’il consentit à me faire accompagner par un de ses 
officiers, chargé de recueillir les aveux de la bohémienne. Lui et 
moi, nous arrivâmes en hâte au logis. J’ouvris la porte de la salle 
basse, où j'avais laissé Kidda garrottée... Sans doute elle avait 
rongé l’écharpe avec ses dents et pris la fuite par une fenêtre 
encore ouverte et donnant sur le jardin... Dans mon trouble et ma 


précipitation, je n’avais pas songé à cette issue. 


— Pauvre Scanvoch ! me dit l'officier avec compassion, le 
chagrin te rend visionnaire... tu es complètement fou. 


Et, sans vouloir m’écouter davantage, il me quitta. 


La volonté des dieux s’accomplit.. Je renonçai à l’espoir de 
dévoiler les forfaits de Tétrik... Le lendemain, je quittai avec toi et 
Sampso, ta seconde mère, mon enfant, la ville de Trèves pour la 
Bretagne. 


Tu liras, hélas ! non sans tristesse et crainte pour l’avenir, mon 
enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y verras 
comment notre vieille Gaule, redevenue libre après trois siècles de 
luttes, redevenue grande et puissante sous l'influence de Victoria, 
devait être de nouveau, non plus soumise, mais du moins inféodée 
aux empereurs romains par l’infâme trahison de Tétrik ! 


Voyant ses projets de mariage et d’usurpation, sous les auspices 
des évêques, repoussés par la mère des camps, ce monstre l’avait 
fait empoisonner… Seule, elle aurait pu, par son abjuration et par 
son union avec lui, frayer à son ambition le chemin de l’empire 


héréditaire des Gaules... Victoria morte, il reconnut l’impuissance 
de ses projets ; bientôt même il sentit que, n’étant plus soutenu par 
la sagesse et par la souveraine influence de cette femme auguste, il 
s’amoindrissait dans l’affection du peuple et de l’armée. Perdant 
chaque jour son ancien prestige, prévoyant sa prochaine 
déchéance, il songea dès lors à accomplir l’une des deux trahisons 
dont je l’avais toujours soupçonné. Il travailla, dans l’ombre, à 
replacer la Gaule, alors complètement indépendante, sous le 
pouvoir des empereurs de Rome. Longtemps à l’avance, et par 
mille moyens ténébreux, il sema des germes de discordes civiles 
dans le pays; en le divisant, il l’affaiblit ; il sut réveiller les 
anciennes jalousies de province à province depuis longtemps 
apaisées ; il suscita, par des préférences et des injustices calculées, 
d’ardentes rivalités entre les généraux et les différents corps de 
l’armée ; puis, l'heure de la trahison sonnée, il écrivit secrètement 
à Aurélien, empereur romain : 


«Le moment d’attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez 
facilement raison d’un peuple affaibli par les divisions, et d’une 
armée dont les divers corps se jalousent.. Je vous ferai connaître 
d'avance la disposition des troupes gauloises et de tous les 
mouvements qu’elles doivent faire, afin d’assurer votre triomphe. » 


Les deux armées se rencontrèrent sur les bords de la Marne, 
dans la vaste plaine de Châlons. Au plus fort de l’action, Tétrik, 
selon sa promesse, se portant en avant avec le principal corps 
d'armée, se fit couper et envelopper par les Romains, tandis que 
les légions du Rhin combattaient avec leur valeur accoutumée ; 
mais, prévenues dans leurs manœuvres, écrasées par le nombre, 
elles furent anéanties.. Tétrik et son fils se réfugièrent dans le 
camp ennemi. Notre armée détruite, notre pays divisé, ainsi qu’aux 
plus tristes jours de notre histoire, rendirent aux Romains la 
victoire facile... La Gaule, complètement libre depuis tant 
d'années, redevint une province romaine. L'empereur Aurélien, 
comme autrefois César, pour glorifier ce grand événement, fit une 
entrée solennelle au Capitole. Tous les captifs, ramenés par cet 
empereur de ses longues guerres d’Asie, défilèrent devant son 
char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient, l’héroïque émule de 
Victoria... Zénobie, chargée de chaînes d’or rivées au carcan d’or 
qu’elle portait au cou. Après Zénobie venait Tétrik, le dernier chef 
de la Gaule avant qu’elle fût redevenue province romaine ; lui et 
son fils marchaient libres, le front haut, malgré leur trahison 
infâme ; ils portaient de longs manteaux de pourpre, une tunique 


et des braies de soie. Ils représentaient, dans ce cortège, la récente 
soumission des Gaulois à Aurélien, empereur. 


Hélas ! mon enfant, les récits de nos pères t’apprendront 
qu’autrefois, il y a trois siècles, un Gaulois marchait aussi devant 
le char triomphal de César... Ce Gaulois ne s’avançait pas 
splendidement vêtu, l’air audacieux et souriant à son vainqueur ; 
non, ce captif chargé de chaînes, couvert de haïllons, se soutenant 
à peine, sortait de son cachot ; il y avait langui pendant quatre 
ans, après avoir défendu pied à pied la liberté de la Gaule contre 
les armes victorieuses du grand César... Ce captif, l’un des plus 
héroïques martyrs de la patrie, de notre indépendance, se nommaïit 
VERCINGÉTORIX, le chef des cent vallées. 


Après le triomphe de César, le vaillant défenseur de la Gaule 
eut la tête tranchée. 


Après le triomphe d’Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait livré 
son pays à l'étranger, fut conduit avec pompe dans un palais 
splendide, prix de sa trahison sacrilège… 


Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu, mon 
enfant ; la justice d’Hésus est éternelle, et les traîtres, pour leur 
punition, iront revivre ailleurs qu'ici. 


Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule après la 
mort de Victoria la Grande, pendant que, retirés ici, au fond de la 
Bretagne, dans les champs de nos pères, rachetés par moi aux 
descendants d’un colon romain, nous vivions paisibles avec ta 
seconde mère, mon enfant ; la Gaule est, il est vrai, redevenue 
province romaine; mais toutes nos libertés, si chèrement 
reconquises par nos insurrections sans nombre et payées du sang 
de nos pères, nous sont conservées : nul n’aurait osé, nul n’oserait 
maintenant nous les ravir... Nous gardons nos lois, nos coutumes ; 
nous jouissons de tous nos droits de citoyens ; notre incorporation 
à l'empire, l’impôt que nous payons au fisc et notre nom de Gaule 
romaine, tels sont les seuls signes de notre dépendance. Cette 
chaîne, si légère qu’elle soit, est cependant une chaîne ; nous ou 
nos fils nous la briseront facilement un jour, je le crois... là n’est 
pas le péril que je redoute pour notre pays... non, ce péril, si j'en 
crois les dernières et effrayantes prédictions de Victoria... ce péril 
qui m’épouvante pour l’avenir, je le vois dans cet amas de hordes 
frankes, toujours, toujours grossissant de l’autre côté du Rhin... 


Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre aïeul 
Joël, le brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit ce récit pour toi, mon 
fils Aëlguen, dans notre maison, située près des pierres sacrées de 
la forêt de Karnak. 


Ce récit, tracé à plusieurs reprises, je l’ai terminé pendant la 
vingtième année de ton âge, environ deux cent quatre-vingts ans 
après que notre aïeule Geneviève a vu mourir sur la croix le jeune 
homme de Nazareth. 


Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse et 
paisible dont nous jouissons, grâce à la sollicitude de Victoria la 
Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin, d’autres 
événements. 


La mort est souvent soudaine et proche ; demain appartient à 
Hésus ; je te lègue donc, dès aujourd’hui, à toi, mon fils Aëlguen, 
ces récits et les reliques de notre famille : 


La Faucille d’or de notre aïeule Hèna ; 

La Clochette d’airain de Guilhern ; 

Le Morceau de collier de fer de notre aïeul Sylvest ; 
La Croix d’argent de notre aïeule Geneviève ; 


Et enfin l’Alouette du casque de ma sœur de lait, Victoria la 
Grande. 


Tu lègueras ceci à ta descendance, pour obéir aux dernières 
volontés de notre aïeul Joël. 


Fin de l’Alouette du Casque. 
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1 Voir le Collier de fer. 


2 «Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté mâle ; 
ses médailles la représentent armée et coiffée d’un casque, avec des traits 
grands et réguliers, et sur la physionomie, idéalisée sans doute, on 
trouve ce mélange de force calme et de majesté qui fait dans les statues 
antiques l’attribut de Minerve. » (A. Thierry, Histoire de la Gaule, v. Il p. 
377.) 


«Victoria joignait à l’autorité d’une âme ferme et virile un esprit 
étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont les inspirations 
furent bientôt écoutées comme des oracles. Son ascendant sur l’armée se 
montra parfois si grand, si absolu, qu’on ne saurait s’en rendre compte 
sans la supposition de quelque chose d’extraordinaire, de merveilleux. 
Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA MÈRE DES 
CAMPS, postea mater castrorum appellata est. » (Trebellius Pollion, Trig. 
Tyr. apud A. Thierry, p. 375, v. Il.) 


3 Sic. 
4 Sic. 
5 Tacite, de Mor. German., 43 


